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Résumé

Le roman conslitue un ensemble cohérent au sein d’'un systeme
linguistique qui lui accorde sa structure. En général, le roman adopte un
ordre pour se construire. Cet ordre met en harmonie tous ses éléments dans
un processus qui concrétise cet édifice. Notre étude de L'Autre qu’on adorait
(2016) essaie de mettre en relief certains traits spécifiques d’une
composition. Ces traits jouent un réle a déterminer sa structure romanesque,
soit fermée soit ouverte. Pour ce faire, on ajoute a notre analyse thématique
une méthode descriptive qui consiste a classer les normes formelles.

Mots clés: linéarité, ordre chronologique, structure fermée,

biographie.
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Introduction

Le roman constitue un ensemble cohérent au sein d’un systéme qui lui
accorde sa tenue. Que le roman se compose des fragments
autobiographiques ou de pure fiction, adopte un ordre pour se construire.
Cet ordre met en harmonie tous ses éléments dans un processus qui donne
corps a une forme romanesque.

L’Autre qu’on adorait comme texte correspond donc parfaitement a la
tendance de notre étude qui essaie de mettre en relief certains traits
spécifiques d’'une composition. Ces traits jouent un réle a déterminer une
structure romanesque soit fermée soit ouverte.

Il est intéressant de résumer le roman de Catherine Cusset. Il s’agit de
L’Autre qu’on adorait, le douziéme roman qui a paru en 2016, chez
Gallimard. Tout simplement, c’est I'histoire d’échec d’'un homme universitaire
sur tous les niveaux a partir de I'échelle de sa carriere professionnelle
jusqu’aux expériences les plus intimes. Une vie est entiéerement imprégnée
d’'inquiétude et d’peur de médiocrité. C’est-a-dire, un récit émouvant écrit a
la premiére personne du singulier dans un style limpide, lucide, caractérisé
par une simplicité sans platitude.

Dans cette étude, on ne prétend pas une lecture définitive de L’Autre
qu’on adorait. Nous présentons donc une étude qui va porter sur ses traits
spécifiques qui concrétisent une structure. De fait, une question urgente se

pose : Quel sont les critéres qui précisent la structure romanesque ? Ensuite,
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nous traiterons une question qui semble fondamentale tout au long de I'ceuvre :
Comment I'écriture réussit-elle a capturer I'image de ce qui échappe a I'esprit
rationnel ? Telles sont les questions auxquelles on tentera de répondre.

Les deux approches que nous adoptons sont déja complémentaires. |l
est insuffisant de nous contenter de I'étude purement formelle, nous avons
recours a la méthode analytique pour concrétiser un sens. Les deux
approches s’allient a jeter un certain éclairage sur la partie appliquée qui a

été assurée par la partie théorique.

Le roman comme une structure

Le roman frangais a connu au début du vingtiéme siécle une évolution
qui repose sur une négation d'un certain héritage traditionnel. Ce dernier
contient presque la plupart des outils savants de son arsenal. Cette
remarque est bien juste en repensant au contexte historique dans lequel se
manifeste cette évolution. Ce constat concernant I'histoire du roman frangais
est synthétisé par Henri Godard lorsqu’il a écrit tout au début de son livre : «
pendant trois quarts de siécle, le roman francais a été traversé par un
mouvement ininterrompu de contestation du roman qui I'avait précédé™ ».

Cependant, les quatre catégories « comme la fable, les caractéres,

I'élocution et la pensée® » désignées par Aristote n’ont pas tout a fait disparu

1-  Henri Godard, Le Roman modes d'emploi, Paris, Gallimard, coll. folio, 2006, p. 11.
2- Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L'univers du roman, Paris, Presses Universitaires de France,

1975, p.35.
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de l'univers romanesque. En dépit des efforts déployés par Allain Robbe-
Grillet pour libérer le roman des traditions du XIXe siécle!”, le personnage
romanesque préserve une présence flagrante dans le roman de I'extréme
modernité. L’Autre qu’on adorait en est un bon exemple. Les personnages
demeurent un élément indispensable pour la composition romanesque.
Certains romanciers du XlXe insistent sur la nécessité et le besoin
d’'une composition. Guy de Maupassant croit fermement qu’'un roman se
construit comme une maison. Ce point de vue correspond suffisamment a la
conception qu'un « art fait de choix des matériaux, d’harmonisation des
ensembles, de juste répartition des plan® ». Le choix régit 'organisation qui
influence tous les éléments d’'une fiction y compris le personnage. Le
romancier est donc conscient des limites de la structure qui « dépend de
l'intérieur de I'édifice® » si I'on prend le roman pour une structure. De son
coté, Jean-Yves Tadié® trouve qu’au lieu de diminuer les recherches

architecturales, le XXe siécle les a augmentées. La nécessité de la structure

1-  Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Editions de Minuit, 1963. Il y fait une
réflexion sur la mort du personnage « Nous en a-t-on assez parlé, du « personnage » ! Et ¢ca
ne semble, hélas, pas prés de finir. Cinquante années de maladie, le constat de son déceés
enregistré a maintes reprises par les plus sérieux essayistes, rien n’a encore réussi a le faire
tomber du piédestal ou 'avait placé le xix siécle. P. 26.

2-  Guy de Maupassant, Pour Gustave Flaubert, préfacé par Maurice Nadeau, Paris, Editions
Complexe, 1986, P. 12.

3- Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, coll. « Idée », 1975, p. 124.

4-  Nous nous appuyons largement sur cet ouvrage critique qu’il a écrit en collaboration avec

Blanche Cerquiglini intitulé : Le Roman d’hier a demain, Paris, Gallimard, 2012.
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tient au fait que le roman essaie de marquer l'originalité de sa composition.
Seule la question de la structure permet de saisir 'ensemble, et non une
suite des détails, « la totalité, non des miettes, une multiplication, non une
série d’additions, une combinaison, non un mélange™ ». L’avantage de la
disposition qu'un romancier adopte donc n’est pas arbitraire, mais elle
repose sur un choix esthétique.

Jean-Yves Tadié distingue deux sortes de structures romanesques ;
'une est fermée, l'autre est ouverte. Il montre largement les traits formels de
chacune de deux structures mentionnées plus haut tant qu’il prend le roman
pour un organisme vivant. Par un souci de cohérence, nous devons

examiner notre corpus dans ses critéres formels.

Une structure close

On peut considérer le début du XXle siécle comme un prolongement
du siécle précédent dont le débat s’articule autour le choix entre deux
structures, I'une fermée et I'autre ouverte. Il serait erroné de prétendre que
la structure d’'un roman est strictement figée. En raison de la nature
dynamique du genre narratif que le roman est pris pour le meilleur
représentant. Une structure romanesque offre nettement une interférence
contenue entre les deux sortes. On peut facilement repérer a l'intérieur de

'une et de l'autre, des mouvements dans la structure fermée et des clotures

1-  Ibid., 105.
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dans ce qu’on appelle la structure ouverte. C’est I'un des signes de vie qui
qualifie le bon roman. Les deux structures ne s’opposent pas par un esprit
contradictoire, comme la modernité par rapport au classicisme, elles ne se
succedent pas chronologiquement. Au point de vue de la composition
romanesque, « des ceuvres fermées sont novatrices, des ceuvres ouvertes
sont déja mortes : elles ne constituent pas une hiérarchie, ne relévent pas
d’un jugement de valeur”. » En effet, il "’y a pas de bonne ou de mauvaise
structure, mais on préfere 'une a l'autre par godt ou par besoin. Comme
nous I'avons déja signalé, la structure romanesque est la fagon dans laquelle
le romancier organise tous les éléments de sa fiction romanesque. Cela
repose sur un travail d’observation qui nous permet d’examiner la disposition
et la genése d’une ceuvre dés titre jusqu’au dernier chapitre sans se passer
de la derniere page qui sera « le lieu de la fermeture® » par excellence.
Mais en quoi consistent les autres criteres formels qui jouent un réle

primordial a préciser la nature de la structure romanesque ?

L’Autre comme une structure
Nous allons nous arréter donc sur les traits spécifiques les plus
fondamentaux et les plus importants qui concrétisent formellement la

composition romanesque. Avant toute analyse portant sur ces critéres

1-  Ibid., p. 107.
2- Ibid., p. 108.
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montrés par les esthéticiens, il serait intéressant de poser deux questions
complémentaires : Selon quelles normes peut-on considérer L’Autre qu’on
adorait comme une structure fermée ? A quel degré le roman correspond-il
a ces criteres ?

On tente de mettre en relief les traits aidant a montrer les caractéristiques
essentielles qui permettent de préciser la nature de la structure.

Généralement, le roman dont la structure fermée a tendance a
raconter une biographie fictive, celle d’'un individu, d’'une famille ou d’une
génération. La tenue du roman de Katherine Cusset correspond exactement
a cette tendance. Méme si la narratrice ne raconte pas toute une vie, elle
tente d’évoquer une partie de l'itinéraire du personnage principal, appelé
Thomas. Le fait que cette existence se trouve impliquée dans celles des
autres, le parcours de la narratrice se précise également en tant qu’elle se
raconte elle-méme. Ainsi, tous les autres personnages secondaires
contribuent a nuancer celui de Thomas qui se précise subtilement. On peut
dire que L’Autre a entierement rempli la norme de la biographie fictive basée
sur le modéle individuel. Si 'on commence par le commencement, on trouve
que le titre a été emprunté a une chanson de Léo Ferré (Avec le temps). Ce
« titre métaphorique™» renvoie a deux parcours a la fois. |l renvoie d’abord
a l'itinéraire de Thomas, ensuite, il évoque en filigrane celui de la narratrice

qui reconnait son échec a travers sa fagon de concevoir I'étre humain. Cette

1-  Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, 2007, p. 11.
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facon se révéle complétement défaillante face au personnage qui se dérobe
a la vision myope.

Formellement, cette indication s’accorde bien en forme avec la
structure fermée. Pour justifier bien cette remarque, on doit suivre le
protagoniste dans son vécu. Une lecture attentive montre que le livre se sert
d’'une structure linéaire dés l'ouverture jusqu’ a la fin en suivant un ordre
chronologique. En ce sens, le roman « qui suit 'ordre chronologique des
événements, qui présente clairement les personnages et qui souligne dans
le texte les lieux de l'aventure, correspond parfaitement a la structure

closey.

Ordre chronologique du temps

Pour mettre a I'épreuve cette remarque, nous limitons nos citations
aux dates charniéres qui montrent cette linéarité de I'histoire racontée. Si
'on passe en revue les événements romanesques, on trouve que
'ensemble s’organise dans un ordre chronologique. Lincipit le montre
nettement : « Le 6 décembre 86 vous étes dans I'immense cortége qui
traverse Paris comme un fantéme [...]. Tu as dix-sept ans® », puis, « en

janvier tu as dix-huit ans®» ensuite « tu as dix-neuf ans, bientét vingt® »

1- Jean-Yves Tadié et Blanche Cerquiglini, Op.cit., p. 111.

2-  Catherine Cusset, L’Autre qu’on adorait, Paris, Editions Gallimard, 2016, p.21.
3-  Ibid., p.23.

4-  Ibid., p.28.

131



u"laﬁon & Linglustng

et «tu as eu trente-huit ans en janvierM». Il est a noter que l'ordre
chronologique est également présenté sous la forme d’évocation d’un fait
historique qui référe sans équivoque a une date précise. Cet exemple
illustre ce que nous avons déja signalé : « Ce soir-la vous dinez comme
prévu chez Evelyn pour regarder le débat entre Barack Obama et Hillary
Clinton® ». Historiguement, on peut situer, sans difficulté, ce soir-la dans
son contexte qui s’insére dans I'ordre chronologique de I'histoire racontée ;
c’est le soir du17 avril de I'an 2008. Cette année est décisive dans le
déroulement de I'action romanesque puisqu’elle constitue le point final du
récit. Une telle marque tient pour un signe de fermeture. La narratrice
déclare que Thomas va sur ses quarante ans. Cet énoncé évoque « le 21
avril, tu dis a Nora que tu ne pourras pas la voir ce soir-la® ». Bien que la
narratrice ne fasse pas allusion a I'année, il est facile de la préciser selon
le jour du suicide qui coincide avec le 22 avril 2008, placé au prologue.
Celui-ci® exclut aussi toute ambiguité concernant les dates, puisque le
roman est marqué par I'absence des jeux au niveau temporel. Par cette
facon de suivre le parcours de Thomas, la narratrice fixe chronologiquement

les dates qui sont 'un des signes de la structure close. En retragant la vie

1- Ibid., p. 223.
2-  Ibid., p. 282.
3- Ibid., p.285.

4-  Voir le prologue qui a été daté de 22 avril 2008. Cela signifie que Thomas est né en 1969

puisqu’il est mort en 2008 et il avait 17 ans en 1986.
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de personnage a partir de I'année 1986 jusqu’a I'an 2008, le roman s’inscrit
dans ce qu’'on appelle une structure romanesque fermée. Ensuite,
'accumulation des dates a pour fonction d’ancrer la fiction dans le réel.
D’une part, les indications temporelles renvoient aux dates significatives,
d’autre part, elles sont authentiquement liées aux événements réels. C’est
le cas des exemples suivants: « L'automne précédant le nouveau
millénaire est celui ou tu rencontres Ana. [...]. Ana avait douze ans quand
le mur est tombé™ ». Cette référence hors-textuelle accentue l'ordre
chronologique par rapport a 'dge d’Ana qui avait douze ans a la chute du
mur de Berlin. Il s’avére également que Thomas avait trente-un lorsqu’il a
lié connaissance avec Ana en 2000. Cette date est importante dans le
roman puisqu’elle marque une étape dans son éducation sentimentale.
L'écoulement du temps témoigne de la maturité du personnage.

On peut déceler une évolution spectaculaire par rapport a son
éducation sentimentale. Si Thomas, au début du roman, a un rapport
exclusivement érotique avec la narratrice, dans le dernier chapitre, il se
consacre entierement a Nora. Cette progression exprime une volonté de
vivre l'unité de l'amour dans le corps de sa bien-aimée. Il refuse
catégoriquement d’exiler 'dme de son corps. Cette attitude se manifeste
slre lorsque la narratrice s’adresse a lui : « Lamour que tu sens pour elle ne

se réduit pas a une passion sexuelle. [...]. C’est un amour infini pour toute

1-  Ibid., pp, 106-107.
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sa personne, pour son corps et son ame, un amour qui est a la fois désir et
tendresse, éros et agape () ».

La narratrice indique sa délicatesse ainsi que son inadaptation a
I'égard des femmes qu’il a connues. Bien que I'échec fat le dénominateur
commun entre ses expériences amoureuses au cours de vingt ans.

On peut signaler que l'ordre chronologique marque légérement le
découpage de chapitres dans L’Autre qu’on adorait. Cet aspect visible est

considéré également comme I'un des signes de la structure fermée.

Découpage et titre de chapitres

On suppose alors, et c’est, a cette étape de notre analyse, encore
deux aspects qui touchent de prés la structure romanesque dans L’Autre
qu’on adorait ; il s’agit du découpage et des titres. Tous les deux éléments
confirment et renforcent la fermeture du texte romanesque. On peut
facilement repérer un enchainement sans défaillance. Ainsi, la fin du chapitre
continue les événements qui se dérouleront historiguement dans les
chapitres suivants. L'enchainement des étapes du texte s’inscrit dans la
linéarité de I'histoire racontée. Celle-ci commence par I'évocation de la
premiére rencontre avec Thomas en 1986 et se clét sur la derniére image
ou il a mis un sac plastique sur sa téte. Sémantiquement, le découpage joue

un réle révélateur dans les aboutissements des événements en raison du

1-  Ibid., p. 251.
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rapport avec cette image. Celle-ci représente le destin du protagoniste qui
annonce sa propre mort. Son processus se fait progressivement et sans
rupture. Un tel énoncé assure la fermeture du roman lorsque la narratrice lui
dit : « tu as trente-neuf ans, 'dge auquel Proust a commencé a écrire la
Recherche. [...]. Tout en toi pointe vers la mort™ ». Formellement, la division
de chapitres est le signe de la structure close qui entraine le personnage a
sa fin immanquable dans L'Autre. Force est de constater que cette
organisation du roman dans son ensemble orchestre le rythme de la
structure fermée. Pour la bonne et simple raison que L’Autre unit la vie a la
mort du protagoniste. Si I'on réexamine la division du livre en prenant en
considération I'évolution thématique et le cheminement du personnage
principal, on trouve qu’elle joue un rble significatif dans 'ensemble. Cette
division répond suffisamment a la structure fermée. On peut ajouter que la fin
reprend le commencement en exposant le parcours présenté et analysé par
la narratrice. Cette derniére réalise une évolution concernant son écriture.
Les titres de chapitres marquent également les différentes étapes de
la biographie du héros. Cette biographie revét son importance romanesque
grace au rapport que le héros entretient avec les autres. De ce fait, les
chapitres sont regroupés aussi en deux parties en fonction de la structure
fermée. La premiére partie intitulée (Triangles) comprend les trois premiers

chapitres qui s’étendent de la page dix-neuf jusqu’a la page quatre-vingt-

1- Ibid., p. 275.
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treize. Il va de méme pour les chapitres auxquels la romanciére donne titre
comme : « Nicolas, lui... », « La sorciére», « Va, tout s’en vas ». Ces
nominations de chapitres sont étroitement liées a la linéarité de I'histoire
racontée. Elles sont révélatrices du contenu ainsi qu’elles élucident
progressivement l'itinéraire du personnage. Les chapitres désignent certains
personnages secondaires liés connaissance avec Thomas. Il est a noter
que la disparition des personnages secondaires prépare le lecteur a celle du
protagoniste tout au long du roman. La deuxiéme partie qui, contenant le
reste du livre, a pour du titre : (A 'ami dont on n’a pas sauvé la vie). Sept
chapitres composent cette partie. Il est possible que le titre de la deuxiéme
partie renvoie au sentiment de la culpabilité ressentie par la petite
communauté d’amis vis-a-vis de Thomas. Cette intention de l'auteur se
traduit par les pieds de I'exergue dont la fonction se sert pour un
avertissement du lecteur. Les nominations de chapitres ont été précisément
liées au parcours du personnage. Les nominations comme : « Le Yéti », «
L'exalté du campus », « Le prince des nuées », « La place du mort», « La
mer gelée en nous », « O Mort ! Appareillons » et « Toute ma vie n’est qu’un
songe » élucident la biographie intellectuelle de Thomas a travers ses
expériences vécues. |l est satisfaisant de dire qu'’il y a une correspondance
délicate entre les chapitres au niveau thématique. Chapitre trois se met en
harmonie avec le dernier chapitre de la deuxiéme partie puisque tous les

deux marquent une étape décisive de Thomas.
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Les limites d’expérience de I’écriture
En méme temps, on tient compte immédiatement du rdle explicatif des
seuils que I'exergue illustre bien :
«Une personne n'est pas, comme je l'avais cru,
claire et immobile devant nous avec ses qualités,
ses défauts, ses projets, ses intentions a notre égard
(comme un jardin qu’on regarde, avec toutes ses
plates-bandes, a travers une grille), mais est une
ombre ol nous ne pouvons jamais pénétrer, pour
laquelle il n'existe pas de connaissance directe, au
sujet de quoi nous nous faisons des croyances
nombreuses a l'aide de paroles et méme d’actions,
lesquelles les unes et les autres ne nous donnent
que des renseignements insuffisants et d’ailleurs
contradictoires, une ombre ou nous pouvons tour a
tour imaginer avec autant de vraisemblance que
brillent la haine et 'amour"».
L'intention du romancier se manifeste d’'une maniére flagrante par le

biais du texte proustien. Elle se sert du paratexte pour expliquer ainsi que

1- Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, t 6, I'édition de 191https:/fr.wikisource.org/wiki/
Page 81: Proust %C3%80 la recherche du temps perdu %C3%A9dition 1919 tome 6.djvu/83
consulté le 26/12/2017.
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pour justifier le réle de I'écriture. Les deux font un ensemble qui interroge,
aprés coup, la possibilité et les limites de I'écriture a comprendre ce qui
constitue les cétés fluctuants dans I'existence humaine. L'exergue emprunté
a Proust exprime manifestement le regret et entre en résonnance avec le
deuil de la romanciére-narratrice. Pour s’en libérer, elle a recours a 'écriture
qui repose sur I'évocation du passé d’'un ami dont elle n’est pas parvenue a
sauver la vie. Ainsi, le livre se consacre entierement a poursuivre 'ombre de
lautre qui échappe a sa propre conscience de romanciére. Selon les
conventions sociales, la narratrice considére I'itinéraire de Thomas comme
un parcours de multiples échecs. D’'un autre coté, le prologue daté de 22
avril 2008 montre bien que I'écriture vient juste aprés la disparition du
personnage. C’est le sens de perte tragique considéré comme une raison
de plus qui incite la narratrice a tenter de reconstituer les lignes de vie de
son ami disparu. A I'épilogue, elle refuse de s'adresser a un mort.
Profondément, cet énoncé révéle un paradoxe : « Je ne pouvais pas
m’adresser a un cercueil et dire «tu». « Tu» n'existe plus ». Cette
intention exprime, a plus fortes raisons, une volonté de ressusciter, au
moins, textuellement le défunt. Puisque « la mémoire a pour but de tromper
'absence et c’est cette lutte contre I'absence qui caractérise® » L’Autre

qu’on adorait. Cette volonté a été suffisamment amplifiée par un sentiment

1-  Catherine Cusset, Op. cit., p. 289.

2-  Jean-Yves et Marc Tadig, Le Sens de la mémoire, Paris, Editions Gallimard, 1999, p. 11.
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de perte extrémement insupportable. Celui-ci porte la mémoire a ramener
dans le présent les bribes et les faits insignifiants dans la vie passée de
Thomas. Ces bribes font partie de son expérience intérieure et lui sont chers
pendant son vivant. Celui-ci exprime son insatisfaction a I'égard du livre de
Catherine!". L'attitude de Thomas vis-a-vis d’Autoportrait avec des amis
oblige la narratrice a réfléchir sur sa propre écriture. Elle a donc reconnu
I'étroitesse et I'insuffisance de son ancienne méthode d’écriture :

« Mon livre n’atteint aucune cime ; il ne t'atteint méme

pas en profondeur. Il reste au ras des paquerettes.

J'ai transformé ta vie en un fil chronologique dont j'ai

o6té toute substance pour la juger a 'aune du succes

en suivant des critéres purement sociaux® ».

D’abord, on peut prendre son propre aveu pour une conclusion
partielle. Ensuite, sa place est trés significative puisqu’elle a été mise au
chapitre trois de la deuxiéme partie. Cette position révéle qu’elle entre en
résonance avec le premier chapitre. La narratrice met les succés sociaux de
ses amis et les échecs de Thomas en paralléle. Sentimentalement, Thomas
ressent qu’il a perdu sa bien-aimée Sibylle « dont [il] es[t] amoureux et qui

[lui] préfére Nicolas[le frere de la narratrice]® ». Professionnellement, elle

1-  En effet, Catherine Cusset s’est servie de I'autofiction lorsqu’elle a écrit son roman cité dans
L’Autre. |l s'agit de I'Autoportrait avec des amis. Elle y raconte ses amitiés du passé. Elle y a
consacré un chapitre a Thomas. Ce roman a été évoqué dans L’Autre qu’on adorait (170-184).

2-  Ibid., p. 175.

3-  Ibid., p.26.
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évoque également ses amis qui ont réussi a I'écrit et ont passé a I'oral tandis
qu'’il a parcouru Paris auquel Thomas a une grande passion.

D’un autre c6té, on considére ses énoncés qui nous renvoient au
prologue comme une reconnaissance de son propre échec initial a elle-
méme. A plus forte raison que son projet romanesque consiste & comprendre
I'étre humain dans ses succés sociaux. Malgré le clin d’ceil fait™” a Proust,
I'ceuvre de Cusset va a I'encontre de celle de Proust. Cependant, A /a
recherche et L’Autre appartiennent a la méme structure fermée.
Paradoxalement, elle montre I'intérét auquel Thomas a pour Proust dont le
destin est bien différent du sien®. Cet intérét explicite I'intuition fondamentale
de I'ceuvre proustienne dans laquelle «la vie véritable est dans les fragments
de temps qui échappent au temps®». Quant a Catherine la narratrice
souhaite atteindre I'essence de I'étre a travers ses manifestations sociales.
Celles-ci n’ont rien a voir avec le temps intérieur qui transgresse la distance
entre les couches temporelles. En effet, I'étre humain constitue un étre de

fuite. Si I'ceuvre de Proust libére I'homme de l'ordre du temps, celle de

1-  Nous renvoyons aux pages suivantes dans lesquelles la narratrice et Thomas citent Proust : 38,
76, 80, 101, 115, 116-117, 121, 126, 142-143, 161,166, 167, 207, 220, 226-7, 258, 267-8 et 275.

2-  Voir page 275 de L’Autre « Tu as trente-neuf ans, 'age auquel Proust a commencé a écrire la
Recherche. |l avait déja publié Les Plaisirs et les Jours, laissé Jean Santeuil inachevé, traduit
Ruskin. Il'y a dans ton ordinateur le titre du roman que tu souhaites écrire : Itinéraire d’un enfant
raté. Cet aspect extrémement paradoxal puisque Proust a achevé son roman tandis que
Thomas n’y est pas parvenu. C’est 'une des raisons qui nous permet de dire que le roman de
Cusset est a I'encontre de celui de Proust.

3-  Ibid., p. 175.

140



u‘ lation & Lingujmﬂ

Cusset tente de le saisir dans son enchainement chronologique. C’est la
raison pour laquelle elle retrouve que son roman est «lI'anti-Proust ». Ce
constat constitue un argument convaincant qui pousse Thomas a exprimer
son refus a son égard. Ce dernier n’y trouve qu’un texte plat qui n’effleure
jamais les couches sous-jacentes de I'étre®. En fin de compte, dans une
telle écriture les zones d’'ombre demeurent sans élucidation. C’est ce réve
énorme et loin de la médiocrité de I'écriture qui incite Thomas a dire a la
narratrice : « Tu sais, Catherine, les gens ont quand méme une vie intérieure®
». Ce regard purement social provoque chez lui une géne. L'image qu’il a
recue a travers ce que la narratrice en pense ne s’identifie pas avec ce qu'il
ressent de dedans. De son cété, la narratrice évoque le passé pour en
rectifier son erreur grave dans sa méthode d’écriture. C’est uniquement
I'écriture qui lui permet de percer les mystéres de son ami et de le rendre
vivant dans L’Autre qu’on adorait. Ce texte tente d’esquisser son image qui

transgresse la logique des conventions sociales.

Thomas comme modéele individuel
L’évolution de l'intrigue du roman s’est inéluctablement liée a celle de
deux personnages: Thomas et la narratrice. Sans négliger les autres

personnages grace auxquels l'autre facette de Thomas se précise. On a

1-  Ibid., p. 176.
2- |l s’agit toujours de I'’Autoportrait avec des amis.

3-  Ibid., p.177.
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déja signalé que le récit biographique se considére comme I'un des signes
radicaux de la structure fermée. On trouve que I'organisation des chapitres
contribue a révéler la biographie ainsi que la vision de la narratrice qui
réalise un passage de I'extérieur a l'intérieur: «J'ai eu le temps de comprendre
a quel point je t'étais inférieure, avec mon esprit rationnel et pratique».

Si nous reprenons sa déclaration a notre compte pour une conclusion,
elle révéle I'une des interprétations concernant sa propre évolution. Ensuite,
elle avoue que son échec a saisir la vie intérieure de Thomas l'incite a écrire
L’Autre qu’on adorait. Cette évolution se concrétise a travers deux visions
différentes au début ; 'une sociale et I'autre subjective et intérieure sont
devenues complémentaires dans la réalisation de L’Autre qu’on adorait.

Pour développer cette réflexion, on se contente du texte crée par « le
créateur mythique de l'univers® » romanesque dans lequel les caractéres
de Thomas se précisent. Bien qu'il ne soit pas parvenu a remplir le troisiéme
élément concernant le « but décisif® » de ’'homme, Thomas n’est jamais un
personnage plat. Il est un personnage compliqué au sens positif du terme. ||

n‘est pas suffisant que le biographe se contente d’évoquer les lignes

1- Ibid., p.290.

2-  Wolfgang Kayser « Qui raconte le roman ? » in, Poétique du récit, Paris, Editions du Seuil, coll.,
« Points » 1977, p. 80.

3-  André Malraux, préface de Les Liaisons dangereuses, Lausanne, Editions Rencontre, 1960, p.
12. Malraux exige I'existence des trois éléments dans tout personnage significatif. Ces éléments
sont : « la conception d’un but décisif de 'homme, puis la volonté de I'atteindre, puis la mise en

systéme de cette volonté ».
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directrices d’une vie pour en illuminer les zones d’'ombre. C’est ce que la
narratrice a fait dans son Autoportrait avec amis.

Pour que I'écriture biographique soit a la hauteur des ambitions
romanesques, I'écrivain doit évoquer le parcours de son personnage dans
les détails minutieux, sans en négliger les moindres bribes. On croit que
mémes les fragments insignifiants entrent en résonnance avec les
apparences tangibles pour concrétiser les signes de vie dans les détails
échappant a la raison. Aussi la narratrice, dans L’Autre qu’on adorait, essaie-
t-elle autant que possible de présenter Thomas dans ses détails méticuleux.
Elle le présente comme un lecteur attentif et assidu de Proust qui ne cesse
pas de lire et relire « un amour de Swann®@y. Il est aussi un intellectuel qui a
grandi dans « les beaux quartiers de Paris®». Il lit également « Hegel, Kant,
Wittgenstein, Derrida, Blanchot, Genette, Starobinski, Mallarmé et
Lautréamont® ». Il écrit des dissertations de dix ou vingt pages. Il a une
grande passion pour le cinéma. Il voit des films de «Tarkovski, Bufuel,
Pasolini, Bergman, Fellini, Truffaut, Ozu, Kurosawa et d’autres moins
connus® ». Ces détails mettent en relief ses caractéeres visibles ainsi qu’ils

tentent d’exposer ses facettes cachées. La narratrice ne cesse pas de le

1-  Supra, note n° 25 p. 11 de cette étude.
2-  Catherine Cusset, Op. cit., p. 76.

3-  Ibid., p. 60.
4-  Ibid., p.25.
5-  Ibid., p. 25

143



Lyillaﬁon & Linglustlﬁj

présenter au prisme de ce qui lui est arrivé. Il se révéle un personnage
ambigu dont les contours sont moins tranchés. Il est un grand marcheur qui
arpente Paris, la ville de son enfance : « Tu marches le long de la Seine,
franchis le pont des Arts, entres dans les Tuileries. Paris. A quel point tu
aimes cette ville™™ ». Cependant, il est un voyageur a I'age de dix-huit ans : «
Vous avez prévu de faire un grand voyage en Espagne et en Italie® ». Il a
voyagé au Japon « aprés a un chagrin d’amour® » provoqué par sa rupture
avec Elisa®. Ces Traits dispersés tout au long du roman servent donc a «
désigner une unité construite®» qui permet au lecteur de recomposer, par
échelons, I'image de Thomas. Cette disposition qui établit un rapport entre
le personnage et le lecteur précise la structure fermée de L’Autre. D’un autre
coté, dés le premier chapitre, nous trouvons que la narratrice se sert de

I'éthopée®, comme une figure de pensée par développement, pour décrire

1- Ibid., p.38.
2-  Ibid., p. 27.
3-  Ibid., p. 114.

4-  Voir le troisieme chapitre (56-93) de la deuxieme partie intitulé : « Tout s’en va » dans lequel la
narratrice raconte la relation amoureuse entre Thomas et Elisa. Une jeune femme américaine
en these qui cherche un rapport sérieux pour construire une famille.

5-  Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in. Poétique du récit, Paris,
Editions du Seuil, coll. « Points », 1977, p. 137.

6- Voir Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968. Fontanier considere
« I'éthopée comme est une description qui a pour objet les meeurs, le caracteére, les vices, les
vertus, les talents, les défauts, enfin les bonnes ou les mauvaises qualités morales d’un

personnage réel ou fictif.», p. 427.
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Thomas. Elle dépasse donc la fonction pittoresque de la description pour
montrer I'aboutissement tragique des faits racontés. Ceux-ci se mettent en
cohérence dans I'ensemble bien qu’ils montent ses qualités différentes de
celles de ses amis : « Ton humeur est massacrante. Tu es incapable de
plaisanter et de partager les rires de groupe!® ». Nous trouvons qu’un tel
énoncé amplifie son différence en donnant des précisions supplémentaires :
« Ton mutisme n’est qu’une péle image de ce que tu
ressens, de ce nuage qui monte en toi et recouvre
tout comme la lave d’un volcan sans que tu puisses
rien faire qu’assister au spectacle de la dissolution®».
Probablement, la mise des énoncés dans le contexte général des
événements découvre que ces détails jouent un réle préparatif dans son
isolement. Essentiellement, ils cachent méme partiellement la source de
son inadaptation. On suppose qu’on effleure Iégérement sa crise, si 'on se
met a I'écoute de la narratrice qui tente de comprendre I'état de son ami :
«Ce n’est pas la jalousie, puisque ta morosité perdure [...]. Tu n’as aucune
envie : dormir®y,
Cela avertit le lecteur de ne pas s’arréter exclusivement sur les réactions

de ses amis qui « [le] laissent sur parvis de la gare avec [s]on bagage®».

1-  Catherine Cusset, Op. cit., p. 27.
2-  Ibid., pp.27-28.

3-  Ibid., p. 28.

4-  Ibid., p. 28.
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Tels termes employés par la narratrice incitent le lecteur a chercher ailleurs
pour le comprendre via son itinéraire, puisque son angoisse intérieure vient
du trés profond de son étre. En effet, cette orientation sera confirmée par la
cléture du roman qui boucle la boucle. Sa solitude initiale en France a été
affirmée par un isolement plus aigu que jamais : « tu es entierement seul®
». Il va de méme pour une grande partie du dernier chapitre qui retrace
définitivement les derniers jours de sa vie en France ainsi qu'aux Etats-Unis:

« Tu comprends Sylvie qui travaille a deux heures

de Paris et ne rentre pas une fois te voir pendant ton

séjour. Elle aussi doit se protéger : elle est fragile.

Tes amis exercent des professions, ils sont mariés,

ils ont de jeunes enfants, vivent dans de petits

espaces. Personne n'a la place, mentale et

géographique, pour ce poids inerte qu’'est devenu

ton grand corps® ».

La deuxiéme partie annonce la fin tragique du héros dont le parcours
va de mal en pis. |l est & noter que Thomas se met a renoncer a ses
ambitions ainsi que a ce qui lui était auparavant un objet de passion. Chaque
fois qu’on approche de la fin du roman, son destin se précise nettement. En

effet, il s’agit d'une maladie® grave qui lui impose cette fin. Le héros admet

1-  Ibid., p. 282
2-  Ibid., p. 270.

3- Voir les pages 228, 229 dans lesquelles la narratrice cite les noms de certains artistes et
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donc que lui échappe «quelque chose qui ressemble a une structure et qui
n‘est pas seulement la faute des autres, le fait de I'égoisme, de la
méchanceté, de la folie, de la jeunesse ou de la fragilité des différentes
femmes qui ont traversé [s]a vie. Les circonstances ont toutes abouti au
méme résultat : la rupture, I'échec. Pourquoi ?@y». C’est un aboutissement
logique a son parcours qui déborde de vie pour échapper a la mort. D’un
point de vue technique, cet aboutissement correspond parfaitement a la
structure fermée. Par ailleurs, toutes les circonstances ménent a cette fin.
Thomas ne peut plus supporter son déséquilibre qui engloutit son existence.
Ainsi, les grandes villes comme New York ne lui est plus « un paradis® » et
Paris dont il ne « regarde méme pas le ciel® ». Il parait que le vide et la
marée noire font surface au moment ou son énergie ne peut plus construire
une défense contre ses accés de dépression qu’il a déja connus. Des
énoncés tels « tu ne peux méme pas sortir de ton lit. Ton corps est
douloureux comme s’il était passé sous les roues d’'un camion. Tu dors, tu

passes des heures a dormir® » s’accordent bien avec I'état de son

écrivains qui sont atteints par cette maladie comme Van Gogh, Dickens, Hemingway, Robert
Schumann, Brian Wilson parmi tant d’autres.

1-  On sait que Thomas a partagé respectivement ses expériences amoureuse avec des filles comme :
Sibylle, Elisa, Ana, Olga et Nora. Toutes ses expériences amoureuses finissent par I'échec.

2-  Ibid., p. 223

3-  Ibid., p. 62.
4-  Ibid., p. 217.
5-  Ibid., p. 217.
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anéantissement. lls accentuent également son agonie dramatique. L'image
du corps douloureux présage la mort qu’il porte métaphoriquement. Elle est
amplifiée et confirmée par la maladie qui ronge son ame. |l va de méme
pour I'absence du désir qui lui constituait jadis une raison d’étre. « Ou est
passé ce Proust que tu aimais tant ? Méme te parait abscons». En effet,
une telle question renferme complétement sa mort. Puisque Proust qui libére
son esprit de la médiocrité de I'existence humaine ne parvient pas a ce
moment-ci a réveiller son émerveillement. La comparaison entre Proust et
Thomas accentue I'écart entre les deux ainsi qu’elle clét le roman par le

suicide de Thomas. Cette fin répond a la structure close.

Conclusion

Les exemples tirés et longuement exposés tout au long de notre
analyse dans le roman précisent suffisamment la structure close de
L'Autre. Catherine Cusset s’est servie des éléments romanesques qui
donnent une telle structure. Il va de méme pour la biographie fictive, I'ordre
chronologique du temps, le titre du roman et la circularité ou la fin a repris
le début sont les signes de la structure fermée. Bien que le titre soit
emprunté a l'une des chansons de Léo Ferré, il renvoie textuellement,
sans aucun détour, a Thomas. Par ailleurs, la division du roman en

chapitres repérés nettement est une marque de la structure fermée. Méme

1-  Ibid., p. 219.
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si la romanciére n’a pas achevé son roman par le mot fin, I'épilogue a bien
joué le réle de fermeture.

A la fin, on peut ajouter que la conclusion finale justifie les motifs de
I'écriture. Elle a donné satisfaction méme partielle a la romanciére qui a
réalise un passage logique de l'esprit rationnel a celui qui cherche a
comprendre I'étre dans les fragments de sa vie intérieure. La narratrice qui
n’'est pas parvenue a comprendre Thomas durant son vivant en est un bon
exemple.

En fin de compte, le roman de Catherine Cusset est considéré comme
un roman doublement raconté. Le premier roman dans lequel la narratrice
nommée Catherine assume la narration de l'itinéraire de Thomas tandis que
le deuxieme roman, c’est celui de la narratrice qui se dessine en filigrane du
premier. Elle a également écrit son propre récit a partir du premier roman
intitulé : L'autre qu’on adorait. Finalement, tous ces critéres formels nous

autorisent de dire que L’Autre est roman dont la structure est fermée.
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