

نَرْكِي نَجِيبٌ مَحْمُودٌ ... مَقَالٌ

سعيد عدنان محمود
كلية التربية - جامعة الموصل

توطئة :

المقالة مقالتان ، مقالة غابتها أن تؤدي معرفةً ومعلوماتٍ ، ولا يشترط فيها لإسلامة اللغة وتماسك الأفكار ، وهي مشروع كتاب في موضوعها لمن يتسع وقته للاجتماع ولا يتسع للتفصيل» (١) وهي قديمة عرفت في العربية وفي غيرها ، قدم الكتابة والتأليف ولك أن تُعد «الفصل» أصلاً لها في العربية انحدرت منه . ومقالة غابتها أن تصور انفعال كاتبها ، وأن تعبر عن حالة من حالاته ، كالفرح أو الحزن أو القلق أو الخوف ، أو ما أشبه مما يتتاب النفس (٢) . وقد سميّ «الضرب الاول بالمقالة التعليمية وسميّ «الضرب

(١) يسألونك : ١ .

(٢) ينظر محاضرات عن فن المقالة الأدبية : ٦١ وما بعدها .

الثاني بالمقالة الأدبية وتجد من يسمي الاول المقالة الموضوعية ، والثاني المقالة الذاتية (١) . ولا خلاف في أن «التعليمية» - الموضوعية غايتها أن توصل معرفة ، وأن «الأدبية» - الذاتية غايتها أن تصور حالة ، وعلى هذا فهي الصق بذات الأديب .

وإذا كانت المقالة التعليمية قديمة ، لا يهتدى الى ميلادها ، فان المقالة الأدبية ولدت سنة ١٥٧٢ اذ شرع مونتين بجمع ما تشابه من الحكم والامثال ويسجل عليها تعليقاته وتأملاته (٢) . وهي تعليقات تصور وقع الحياة على نفسه ، ثم شرع يستفيض في التأمل والتعليق ، وكأنه وجد الشكل الملائم ليبر عما في نفسه ، واذ نشرت «مقالات» مونتين كان لها صدى لدى القراء ، فأعيد الطبع ، ولم تقتصر على اللغة الفرنسية - لغة مونتين وانما ترجمت الى الانكليزية ، فكان لها من القبول لدى ابناء الانكليزية كالذي كان لها عند ابناء الفرنسية ولقد حفزت الادباء الانكليز على مجاراتها والنسج على هبتها : ثم خرجوا - الانكليز - من طور محاكاة «مقالات» مونتين الى الابداع في المقالة في فن المقالة ، ولقد تأصلت المقالة نوعاً ادبياً وتأثلت اذ تولاه الانكليز عموماً والصحافة الادبية لديهم خصوصاً (٣) . واول من يذكر من مقالبي الانكليز فرنسيس بيكون ، وانه يرجع الفضل في ادخال المقالة في الادب الانكليزي (٤) فقد أصدر عام ١٥٩٧ كتاباً بعنوان «مقالات» يحتوي على عشر مقالات هي نصائح سياسية وأخلاقية تنفع من يريد أن يتقدم في مدارج الحياة (٥) ، واذ قيس «مقالات» بيكون الى «مقالات» مونتين بدت افضل منها طراوة وأبعد عن عنصر الذات ، وادخل في ميدان النفع العملي ، ثم توالى المقابون في الادب الانكليزي ، كل يضيف الى الفن ويرتقي به .

لقد نهضت المقالة فناً ادبياً ، له أدباؤه المنشئون وله قراؤه المترقبون لما يصدر منه ، وتجد من الادباء من قام مجده الأدبي على أنه كاتب مقالة ، وعلى انه مقالي . ولقد تنوعت أساليب المقالة ، واختلفت من اديب الى آخر ، وساعد على ذلك أنها ليس لها شكل محكم لا ينبغي الخروج عنه، وانما هي أقرب الى حديث النفس يزجيه الاديب دون عناء ودون تكلف ، بل لعله يرسله كما يرد على نفسه . هي كما يقول الدكتور جونسون : نزوة

(١) ينظر فن المقالة : ٦٦ .

(٢) ينظر مقدمة في النقد الأدبي : ٢٦٦ .

(٣) المصدر السابق : ٢٨٠ .

(٤) قصة الادب في العالم : ٢٣٣/١/٢ .

(٥) مقدمة في النقد الأدبي : ٢٨١ .

عقلية لا ينبغي ان يكون لها ضابط من نظام ، هي قطعة لا تجري على نسق معلوم» (١).
لقد تنوعت الأنساق التي تجري عليها المقالة ، حتى صار لكل مقالٍ نسق يتبعه في
مقالاته ، غير أنها تلتقي على شرط الذاتية ، والاقتراب من الشعر الوجداني في الاعراب
عن النفس .

ولقد وجد الاديب العربي في مطلع النهضة الحديثة ، أن «المقالة» : شكل ملائم لتصوير
افكاره وعرض آرائه : فاتخذ منها اداة (٢) ، وكانت اولى المقالات التي كتبت تنحو
منحى التعليم واداء الفكرة ، وكانت مما تقتضيه حاجة الصحافة في النصف الثاني من القرن
التاسع عشر ، ويسجل لكتابها أنهم سعوا أن تخففوا من اعباء التكلف البديعي الذي
أثقلت به اللغة في عصر الانحسار الحضاري . حتى اذا توالى الاقلام واشتد الاحتكاك
بالغرب ، واطلع الاديب العربي على نماذج شتى من المقالات ، اخذ يقترب من «المقالة
الادبية» ويزداد ادراكاً لشروطها ولما ينبغي أن تكون عليه ، ويذكر من اولئك الأدباء
الذين شيدوا فن المقالة الأدبية : اديب اسحاق وفرج انطون وامين الريحاني وجبران خليل
جبران وميخائيل نعيمة ومي زيادة والمنفلوطي وطه حسين والرافعي والزيات والمازني
والعقاد واحمد امين و البشري ومحمد عوض محمد وزكي نجيب محمود (٣) .

«ويختلف حظ هؤلاء من الابداع وتميز مقالاتهم بمقدار أصالتهم وتميز شخصياتهم
ومنهم من كان اقرب الى الشعر الوجداني إن لم يكن شاعراً مثل جبران ، ومنهم من بدا
هازلاً دون ان يكون هازلاً مثل المازني ، ومنهم من كان ساخراً لاذعاً مثل البشري ،
وعرف طه حسين بجمال اليتاع والصور والموازنة بين نسب العاطفة والفكر ، والزيات
يتخير اللفظ والمزاوجة على وجه يشعرك فيه بفته وبذلك على صناعته ومنهم من كان اقرب
الى العلم وشيء من الجفاف كأحمد أمين والعقاد» (٤)

وليس من وكدنا هنا ان نتف مفصلين في خصائص «المقالة» عند كل من هؤلاء الكتاب
وانما هذه توطئة أو مدخل الى فن المقالة لدى زكي نجيب محمود .

(١) فن المقالة : ٩٣ - ٩٤ ، وينظر رواد المقالة الادبية : ١٠ .

(٢) ينظر الأدب وفنونه : ١٨٨ .

(٣) ينظر مقدمة في النقد الادبي : ٢٩٢ .

(٤) مقدمة في النقد الادبي : ٢٩٢ .

ولد زكي نجيب محمود بمصر ، سنة ١٩٠٧ ، ودرس دراسته الاولى فيها ، ثم اذ انتقل أبوه إلى السودان ، درس هناك بمدرسة انكليزية ، جلّ مدرسيها من الانكليز ، وجلّ موادها تدرس بالانكليزية ، فكان ذلك سبباً في اتقانه تلك اللغة منذ فجر حياته ، فاستطاع أن يطلع على الأدب الانكليزي خاصة والفكر الاوربي عامة .

نشأ زكي نجيب محمود وهو ينطوي على بذرة الأدب في نفسه ، ومن كان كذلك تلقف المؤثرات التي تغذي هذه البذرة وتمدها بالحياة ، وكان أمامه سيلان يستمد منهما المعرفة هما : اللغة العربية واللغة الانكليزية . فشرع يقرأ فيهما ، ويتأمل ، وتدل كتابته على أن علمه بالعربية مكين ، فهو في كل ما كتب مشرق العبارة ، مستقيم الفكرة ، بعيد عن الالتواء والتعقيد والخطأ ، وهذا مالا ينبغي الا لمن أخذ نفسه مذبذباً يعي بمصاحبة النصوص العربية القديمة .

عمل زكي نجيب محمود مدة في التدريس الثانوي ، ثم ارتحل إلى لندن لكي يحصل على الدكتوراه في الفلسفة ، فحصل عليها وكان موضوعه «الجبر الذاتي» . ورجع استاذاً يدرس مادة الفلسفة الحديثة في جامعة القاهرة . وكان قد اتخذ لنفسه من مذاهب الغرب الفلسفية «مذهب الوضعية المنطقية» (*) ورأى فيها حلاً لمشكلات الفلسفة والفكر : فراح يؤلف فيها ويدعو اليها ، ويسعى إلى أن يجعل منها تياراً من تيارات الفكر المعاصر عند العرب ، غير أنه بقي الداعية الوحيد اليها ، فلم يتهياً لهذه الفلسفة أن تستقطب الاتباع والمناصرين . بدأ زكي نجيب محمود أديباً يكتب المقالة الأدبية ، قبل أن يتخصص في الفلسفة ، ويسعى إلى أن يعبر عن وجهة نظره ازاء الحياة والمجتمع عبر هذه المقالات ، فلا غرو أن بقي يعالج الموضوعات الفلسفية بقلم الأديب ، ولا غرو أن استطاع أن يعرب عن

(*) الوضعية المنطقية : اتجاه فلسفي نشأ قائماً على «وضعية» أوكست كومت التي ترفض أي معرفة لا تقوم على خبرة حسية ، سميت اولاً «حلقة فينا» نسبة إلى اعلامها الذين كانوا يجتمعون في تلك المدينة ، وهم : مورتس شليك ورودلف كارناب وفردريك وايتمان ، وغيرهم ، انكرت الوضعية المنطقية الميتافيزيقا ، وعدتها عبارات فارغة جوفاء لا تقول شيئاً فلا يصح أن تسمى كاذبة أو صادقة لأنها لا تتحدث عن شيء يمكن التحقق منه ، ولقد قصرت الوضعية المنطقية عمل الفلسفة على تحليل اللغة تحليلاً منطقياً ، فليس للفيلسوف على مذهب الوضعية المنطقية أن يخبر عن وقائع العالم الخارجي ، وانما ذلك الاختيار عن العالم ووقائعه متروك إلى العلماء ، وما عمل الفيلسوف الا تحليل عبارات اولئك العلماء . هسي فلسفة تعنى بالشكل وتنسى المحتوى .

ينظر : الموسوعة الفلسفية المختصرة . ٤١٣ .

أدق الافكار الفلسفية بأجلى عبارة وأنصع بيان فكان من الذين اثبتوا أن الفلسفة ليست قرينة الغموض والالتواء والعسر ، ودلّ على أن من يكتب في الفلسفة يستطيع أن يكون عميقاً وواضحاً معاً ، اذا امتلك ناصية اللغة وأحسن التعبير .

بدأ زكي نجيب محمود أديباً يكتب المقالة الأدبية ، غير أنه بعد أن تخصص في الفلسفة واتخذ الوضعية المنطقية مذهباً يفسر به الفلسفات والافكار شرع يكتب مقالات يعرض بها وجهة نظره الفلسفية أو يترجم لبعض من الفلاسفة الاوربيين ، أي أنه أخذ يكتب مقالات غايتها أن تؤدي معرفة وأن توصل معلومات فأصدر في ذلك «فلسفة وفن» و «قشور ولباب» و «ثقافتنا في مواجهة العصر» و «في فلسفة النقد» و «مع الشعراء» هذه كلها مقالات كانت قد نشرت منفردة في المجلات ثم جمعها في كتب اصدرها ، وهي من المقالات التعليمية التي غايتها عرض الافكار وتوصيل المعلومات ، وليس من شأننا هنا أن نقف عندها ، وانما البحث منصب على المقالات الأدبية .

أصدر زكي نجيب محمود: «جنة العبيط» سنة ١٩٤٧ ، وهو مقالات أدبية كان قد نشرها في الصحف والمجلات ثم جمعها في هذا الكتاب واختار عنواناً له، أسم احدى مقالاته، كما يفعل الشاعر إذ يصدر مجموعة شعرية ، وكما يفعل القاص اذ يصدر مجموعة قصصية.

وقد ابتدأ الكتاب باهداء عجيب غريب هو : «الى نفسي التي تعاني من جدّها العاثر» ولعلك تدهش كما دهشت اذ قرأت الكتاب اول مرة قبل سنوات ان يكون زكي نجيب محمود عاثر الجدّ ، ثم أصدر سنة ١٩٧٤ : «قصاصات الزجاج» وهو مقالات أدبية مختارة مما كان قد نشر سابقاً ، نشر منها في «جنة العبيط» (أثنتا عشرة مقالة) والأخرى نشرت في المجلات والصحف، ابتدأ الكتاب الجديد كما ابتدأ الكتاب القديم بالاهداء نفسه: «الى نفسي التي تعاني من جدّها العاثر» ويعاودك الاستغراب والتعجب، وتقول كيف يكون زكي نجيب محمود عاثر الجدّ، وهو الاستاذ اللامع والفيلسوف المفكر والكاتب المبدع، وتضع يدك على مفتاح تقرأ به المقالات والمسألة تعدّ مسألة أحساس شخصي، لامسألة فيلسوف أو كاتب مبدع أو أستاذ، ولندع هذه القضية الى حينها اذ نحلل المقالات.

لم يكن زكي نجيب محمود أديباً منشئاً فقط ، وانما كان أديباً ناقداً يزاوّل النقد بشطريه: النظري والتطبيقي. فكان لابد أن يصدر مقالاته بدراسة يضع فيها ما يريد من شروط

المقالة وما ينبغي أن تكون عليه، فكتب «مقدمة» قصيرة أعقبها بمقالة تعليمية في فن المقالة سماها «أدب المقالة». وإذا تقرأ «المقدمة» القصيرة تحس أنه ممتليء بشعور من يرتاد ويؤسس ما لم يسبق إليه «كذلك رأيت في المقالة الأدبية رأياً أخالف به الذائع الشائع في أدبنا، وأوافق فيه رجال الأدب في الغرب فقدمت للكتاب بفصل في شروط المقالة الادبية وأوصافها ثم عقيبت على ذلك بمقالات هي بمثابة التطبيق لما بسطت من قواعد ... إن صاحب (هذا الكتاب) ليأمل أن يشق في المقالة الادبية طريقاً جديداً بهذه الصفحات» (١).

ولم يذكر أحداً من الذين سبقوه فكتبوا مقالات أدبية كما ينبغي أن تكون عليه وأول من يرد على ذهن المنفلوطي ، فلقد كتب مقالاته صادراً عن وعي صحيح بما يشترط في المقالة الادبية ، خلاصته ؛ انه كان يحدث الناس بقلمه كما يحدثهم بلسانه ، فلا تكلف ولا قيد يضعه على نفسه لأجل أن تكون للموضوع مقدمة وبراكين وما أشبه من ضوابط منطقية ، وإنما هو حديث مستمر ، ثم انه ما كان يحمل نفسه على الكتابة حملاً بل يرى فيفكر فيكتب فينشر ، وكذلك انه ما كان يكتب حقيقة غير مشوبة بخيال ولا خيالاً غير مرتكز على حقيقة ، لكي يجعل الحقيقة أدباً بالخيال ، ويجعل الخيال موثوق الصلة بالناس . ثم إنه ما كان يكتب للناس لمحبهم بل لينفعهم ، اي انه كان يدلهم على عيوب الواقع لأجل اصلاحها (٢) . فاذا قارنت ما كتبه المنفلوطي بما جعله زكي نجيب محمود شروطاً للمقالة – سيأتي ذكره بعد قليل – وجدت أن المنفلوطي كان السابق ، وان زكي نجيب محمود لم يخرج في شروطه عما ساقه المنفلوطي ، ويرد على ذهن الزيات ومقالته «ولدي» في الصميم من النوع ، ويرد محمد عوض محمد وهو مقالي زاول «المقالة» تنظيراً وتطبيقاً ، فقد أصدر مجموعتي مقالات هما : «من حديث الشرق والغرب» و «ملكات الجنان» وأصدر كتاباً بعنوان «محاضرات عن فن المقالة الأدبية» ، ولقد كتب الزيات مقالاته قبل زكي نجيب محمود وأصدر محمد عوض محمد مجموعة مقالاته الأولى سنة ١٩٣٧ وقد كانت شروط النوع مجسدة فيها ، ثم اذ سنحت الفرصة عبّر عن تلك الشروط نظرياً سنة ١٩٥٩ إذ أصدر «محاضرات...» ولا ريب أن شروط المقالة التي وردت في هذا الكتاب كانت حاضرة في ذهنه يوم كتب «من حديث الشرق والغرب» . واذن فان ما أوحى به زكي نجيب محمود من زيادة ، شيء في غير موضعه ، ومع هذا فانه كان ممتلئاً بشعور من يرتاد ويؤسس ويخرج بما ارتاده وأسه عن السائد المألوف ، يقول :

(١) جنة العبيط : ١ - ٢ .

(٢) النظرات ج ١ المقدمة .

ولكن الأديب المصري يكتب المقالة التي لو قيس بمقياس النقد الأدبي لطارت هباءً : ولأغلقت دولة الأديب من دونها الابواب» (١) .

يكتب هذا وهو لاريب على علم بمقالات طه حسين الأدبية ، ومقالات المازني والزيات ومحمد عوض محمد ، وما « فيض الخاطر » لأحمد أمين بالبعيد عنه :

ثم يسوق شروط المقالة قائلاً انها « يجب أن تصدر عن قلق يحسه الأديب مما يحيط به ... على أن يجيء السخط في نعمة هادئة خفيفة ... او قل يجب أن يكون سخطاً مما يعبر عنه الساخط بهذه في كتفيه ومطّ في شفتيه ... شرط المقالة الأدبية أن يكون الأديب ناقماً وان تكون النعمة خفيفة يشيع فيها لون باهت من التفكه الجميل ... تريد من كاتب المقالة الأدبية أن يكون لقارئه محدثاً لا معلماً بحيث يجد القارئ نفسه إلى جانب صديق يسامره لا أمام معلم يعنفه ... يشترط أن تكون المقالة على غير نسق من المنطق ، أن تكون أقرب إلى قطعة مشعثة من الاحراش الحوشية منها إلى الحديقة المنسقة المنظمة ... ليس للمقالة الأدبية ، ولا ينبغي أن يكون لها ، فقط ولا تبويب ولا تنظيم ... كاتب المقالة الأدبية على اصح صورها : هو الذي تكفيه ظاهرة ضئيلة مما يعج به العالم من حوله فيأخذها نقطة ابتداء ثم يسلم نفسه إلى احلام يأخذ بعضها برقاب بعض دون ان يكون له أثر قوي في استدعائها عن عمد وتدير ... وما دما فشرط في المقالة الأدبية أن تكون اقرب إلى الحديث والسر منها إلى التعليم والتلقين ، وجب أن يكون اسلوبها عذبا ، سلساً دفاقاً ... وأما من حيث الموضوع فلا يجوز عند الناقد الأدبي ان تبحث المقالة في موضوع مجرد ، كأن تبحث مثلاً فضل النظام الديمقراطي أو معنى الجمال ... لا بد أن تعبر قبل كل شيء عن تجربة معينة مست نفس الأديب فاراد أن ينقل الأثر إلى نفوس قرائه ... ان المقالة الأدبية لا بد أن تكون نقداً ساخراً لصورة من صور الحياة أو الأدب (٢)

انظر إلى شروط المقالة يسوقها زكي نجيب محمود تجد انها تلتقي في الجوهر منها مع ماسبق اليه المنفلوطي . انهما يلتقيان على أن الكاتب ينبغي أن يكتب وكأنه يحدث صديقاً حديثاً هامساً لا جلبة فيه : وأنه ينبغي أن لا يعنى بالتبويب والتنظيم والبراهين المنطقية ، لأن ذلك يخرجها عن الحديث الهامس إلى ميدان البحث والتعليم ، وما هذا من طبيعة المقالة الأدبية ، يلتقيان على أن الأديب ينبغي ان يتوخى الاصلاح ، بتصوير الفساد ودعو الناس إلى درثه .

(١) جنة العبيط : ٤

(١) جنة العبيط : ٤ - ١٠ .

وتبقى « النعمة » وقد جعلها زكي نجيب محمود شرطاً في المقالة ، واشترط في كتابها أن يكون ناقماً ، فاذا لم يكن الأديب ناقماً سقط شرط من شروط المقالة ، فبطلت ان تكون كذلك . وليس الأمر على هذه الصورة ، وما ينبغي أن يكون ، لأن الشرط الآصل من « النعمة » هو أن يصدر الأديب عن انفعال صادق ، وقد يكون هذا الانفعال سخطاً ونقمة ، وقد يكون رضى وارتياحاً ، ولا يلغى هذا أن تكون عوامل النعمة والسخط اكثر من عوامل الرضى والارتياح ، « وتبقى المسألة مسألة تهيو ومسألة فرحة غامرة تعدل - كما وكيفاً - الترحة الطاغية ولا يستحيل ان تنهيا هذه الحال » (١) ، وان المقالة الأدبية تقوم على ما يبهج ويفرح كما تقوم على ما يحزن ويسخط ، غير أن زكي نجيب محمود استل هذا الشرط من مقالاته الادبية ، ذلك أن عنصري النعمة والسخط بشيعان في ثناياها .

تلك شروط المقالة الأدبية لدى زكي نجيب محمود ، جعلها صدر كتابه « جنة العبيط » لكي يكون قاريء الكتاب على علم بالمقالة الأدبية ، وكان قد صدر سنة ١٩٤٦ : قبل سنة واحدة من صدور « جنة العبيط » ، كتاب « يسألونك » للعقاد ، وهو مجموعة مقالات كان قد نشرها في الصحف والمجلات ، ثم جمعها في هذا الكتاب وجعل لها مقدمة قصيرة عنوانها « أدب المقالة » : وهو العنوان نفسه الذي ابتدأ به زكي نجيب محمود كتابه وأورد تحته شروط المقالة الادبية : وكأنه اذ اختار عنوان العقاد أراد ان يقول هذا أدب المقالة ، لا ما كتبه هو العقاد ، وكان العقاد . قد ذهب الى أن « كل مقالة في موضوع هي كتاب صغير يشتمل على النواة التي تنبت منها الشجرة لمن شاء الانتظار » (٢) . وهذا فهم ينطبق على المقالة التعليمية ، وكأن العقاد استله من مقالاته ، التي هي مشاريع كتب ، او انها كتب أوجزت في هذه المقالات . لقد انصب حديث العقاد على المقالة التعليمية : وقد اتجه حديث زكي نجيب محمود صوب المقالة الأدبية ، فهما في ميدانين مختلفين . ذلك مفهوم المقالة الادبية لدى زكي نجيب محمود ، وهو مفهوم ناضج صحيح ، يستند فيه الى أعلام هذا الضرب من الكتابة ، في ما نظروا وشرعوا من شروط له : وفي ما كتبوا من مقالات ، وهو يصدر قبل هذا عن طبع ساقه نحو المقالة دون غيرها ، فهو اذ يكتب يجمع بين الطبع المواتي ، والعلم الصحيح بشروط النوع .

(١) وراء الافق الادبي : ٢٠٣ .

(٢) يسألونك : ٢ .

يبدأ « جنة العبيط » « البرتقالة الرخيصة » ، ولا يمكن ان تكون هذه اولى المقالات التي كتب ، فليس عليها من سمات البداية شيء ، وانما هي ناضجة مكتملة ، ولا بد ان يكون قد سبقها مقالات اخرى ، عانى فيها البداية والتجريب حتى اكملت أداته ، فلما اراد ان يجمع المقالات في كتاب استبعد الاقل نضجاً واكتمالاً واستبقى الأنضج الاكمل ، غير أن هذه المقالات التي ضمها « جنة العبيط » غير مؤرخة ، ابتداء الكتاب « البرتقالة الرخيصة » ، فلما اراد بعد سنوات أن يصدر « قصاصات الزجاج » ضم اليه بعضاً مما نشر في « جنة العبيط » وجعله يتبدى « البرتقالة الرخيصة » ، أيكون ذلك لموقع خاص تقعه « البرتقالة الرخيصة » من نفسه ؟

تبدأ « البرتقالة الرخيصة » (١) بضمير المتكلم ، فالكاتب يحكي عن نفسه ، أنه ماكاد يفرغ من غدائه حتى جاءه الخادم بطبق فيه برتقالة وسكين ، فهمّ أن يحز البرتقالة ، ثم أمسك ، وانصرف الى الاعجاب بها شكلاً ونضارة وأريجاً طيباً ، ثم يسأل الخادم قائلاً : عسى ألا تكون برتقالة اليوم معطوبة كتفاحة الامس ، ويجب الخادم أن العطب في البرتقالة يبدأ من خارجها ، فاذا بدا ظاهرها سليماً فان باطنها سليم مثله ، وما هكذا التفاح ، ويستدعي اختلاف الظاهر عن الباطن خواطر شتى في نفسه ، فهذا هو التفاح قد يكون خادع المظهر ، يبدى غير ما ينطوي عليه ، ومع ذلك فله القيمة الراجحة في السوق ، والبرتقال وقد اتسق فيه الظاهر مع الباطن ، فلا يخفي شيئاً مما ينطوي عليه ، مرجوح القيمة في السوق . وتعجب لهذه المقارنة بين البرتقال والتفاح ، وماهي مقارنة لوجه المقارنة ، وإنما لها ماوراءها ، فلو كان التأمل في البرتقالة غير زكي نجيب محمود لوقف عند الاعجاب والارتياح لها شكلاً وأريجاً ونضارة ، ولما رآها مرجوحة ، ضائعة الفضل . مزهوداً فيها ، على ما تنطوي عليه من انطباق الظاهر على الباطن من دون خداع .

ولو كان التأمل في البرتقالة زكي نجيب محمود ، في غير تلك الساعة من ذلك اليوم ، لما استدعت ما استدعت ، ولما تداخلت النفس (نفس الكاتب) مع البرتقالة فاحس شيئاً بينهما ، في أن كليهما ينبيء مظهره عن مخبره ، بلا خدعة ، ولا زيف ، وفي ان كليهما له فضائله النفسية ما يقوم به ، ومع هذا فانهما مزهود فيهما في السوق ، مقدم عليهما من هو دونهما ، كأن الكاتب يقول للبرتقالة أنت مثلي .

ولكن ماالذي دعاه الى هذه المقارنة بينه وبين البرتقالة ، إن عوامل الاحساس بضياح الفضل ، وهدر القيمة . قائمة في نفس زكي نجيب محمود ، - كما سيتضح خلال تحليل المقالات - ولكن ماالسبب المباشر الذي قدح الزند : وأورى النار ؟ يذكر الكاتب بعد ان فرغ من البرتقالة أن طارقاً تقرر الباب « نقرة خفيفة ، ثم دفعه في أناة وأقبل وأخذ يدنو بخطى ثقيلة حتى اقترب من المائدة ، فالتقى عليها غلاقاً مليئاً بأوراق . ثم جلس ونظر الى نظرة يشيع منها اليأس ، وابتسم ابتسامة خفيفة ينبعث منها القنوط وخيبة الرجاء ، فسألته : ماذا دهالك فأجاب : انظر وأشار بأصبعه الى الحزمة الملقاة قائلاً : لقد رفض الناشر أن يتعهد طبع الكتاب ، وهكذا ضاع مجهود أعوام ثلاثة أدراج الرياح : فسألته : وماذا قال الناشر؟ فأجاب : زعم لي أن الكتاب جيد لا بأس بمادته ، ولكنه لايتوقع له سوقاً نافقة » (١) ولم يكن هذا الطارق الذي يحمل مسودات كتابه غير زكي نجيب محمود نفسه : وقد رجع قبل الغداء من الناشر وهو يعالج نفسه فكرة رفض كتابه ولعله حاول ان ينسى . غير أن ذلك الرفض بقي يعمل في نفسه ، ويستدعي حالات أخرى مشابهة كان قد اكتوى بها ، فلما قدم له الخادم البرتقالة انقدح في نفسه شبه بينه وبينها ، وحاول أن يكون موضوعياً وأن يصف الأشياء كما تقع في الخارج وأن يقارن بين البرتقالة والتفاحة ، غير أن الكلمات كان تشي بما وراءها ، وانه لم يكن معنياً بالبرتقال والتفاح قدر عنايته بهذه الخيبة الجديدة التي لحقت به ، ثم لم يستطع أن يبقى في الموضوعية طويلاً فاخبرنا بهذا الطارق يحمل مسودات كتابه : فكشف السرّ ودلّ عليه ، ثم ترجع به الذكري إلى خيبة قديمة : « إن ذلك ليذكرني بيوم أشقيت فيه نفسي بتحرير مقالة جيدة ممتازة وحملتها فخوراً إلى صاحب الصحيفة الاسبوعية وجلست أمامه ارقب كلمة التقدير تنحدر بين شفتيه ، فما راعني الا أن أراه ينفذ مسرعاً إلى آخر المقالة يقرأ الامضاء... ثم مط شفتيه مطاً فهمت معناه ، ودفعها بين اوراقه حيث استقرت إلى الابد » (٢) نعم لقد استدعت الخيبة الجديدة خيبات قديمة أحس بها حقاً أو باطلا فرأى نفسه كالبرتقالة تعجب وتستمرأ ولا يدفع فيها الا ثمن قليل .

واذ تفرغ من « البرتقالة الرخيصة » أولى المقالات : تذكر الاهداء الذي جبهك على الصفحة الأولى من الكتاب : « إلى نفسي التي تعاني من جدّها العاثر » فيخفّ التعجب شيئاً وتقول ليس العبرة برؤية الانسان من خارجه : وانما العبرة بما يحس به هو ازاء

(١) جنة العبيط : - ١٤ ١٥ .

(٢) جنة العبيط : ١٥

نفسه ، . فقد يكون صحيحاً معافى ويحس أنه مريض !! ، ولاريب أن الأديب مصدق على احساسه .

واما احساسه بضياغ الفضل وهدر القيمة بالاحساس الطارئ الذي يمر بخاطر الاديب فيعبر عنه بمقالة واحدة وينتهي الامر ، وانما هو شيء راسخ في نفسه ، يشيع في ثانيا المقالات ، يحاوره المرة تلو الاخرى ويصوره من مختلف نواحيه .

نقرأ في المقالة الثانية « ذات المليمين » (١) ، انه تسلفت إلى جيبه قطعة نقدية من ذات المليمين ، فأقلقته وأخرجته ، فكلما همّ أن يخرج من جيبه مالاً ليقضي حاجة ، خرجت بيده « ذات المليمين » فأربكنه ، لأنها ضئيلة الشأن قليلة القيمة لا تقضي حاجة ، فلا يليق بامرئ ان تكون في جيبه ، « فهانذا عند دار السينما أضرب بمنكبي مع الضارين ، لعلني أجد السبيل إلى شباك التذاكر ، وقد ضربت حوله زحمة الناس نطاقاً يخنق الانفاس ... وحان الحين ... ووقفت أمام الشباك املأ عارضته بمرفقي ، ولكنني اسرعت الحركة والكلام لتطمئن نفوس المنتظرين الناظرين فلا يحقدوا ، وضربت يدي في جيبتي وأخرجتها فقذفت بما أخرجت لبائعة التذاكر ، فاذا بها ذات المليمين تتحرك على رخامة الشباك في رعونة الأيقاع » (٢).

هذا يوم لها ويوم آخر كان يجالس فئة من رفاقه وقد اشتد بينهم الجدل ، فجاء زميل يجمع قدرأ من المال لسد حاجة محتاج ، فامتدت الأيدي ، وكان هو ذاهلاً منشغلاً بما هو فيه من جدال ، فدمس يده في جيبه وأخرجها ليعطي ، فاذا بذات المليمين تخرج فتربكه وتحرجه ، .. ويدوم شأن ذات المليمين معه مدة على هذا النحو . يجدها تدس نفسها بين الريالات وماهي منها ، فتردّ وتصدّ ، ثم لاتكف عن زجّ نفسها في مالم تخلق له : . وتحسّ أن ذات المليمين رمز لها ماوراءها ، وتقول لعله جعلها رمزاً لفئة طفيلية من الناس ، تلقي بنفسها على الآخرين ، فأراد ان ينبه عليها ويدل على منقصتها ، لكن شيئاً من العطف والرثاء تحسه وراء الكلمات متجهاً إلى ذات المليمين ، يجعل هذا التفسير غير صحيح ، فكأنه اذ يكتب عن ذات المليمين يندب حظها ويرثي لها أكثر مما ينقدها فما عسى ذات المليمين ان تكون ؟ ينتقل الكاتب من ذات المليمين إلى من يشبهها من الناس : « فقد جلست بين جماعة ذات مساء ، وكان في الحاضرين أديب

(١) جنة العييط : ١٧ .

(٢) جنة العييط : ١٨ .

شاب لم يتجاوز العشرين ، هو الذي حشر نفسه في زمرة الأدباء حشراً بغير دعوة منهم ولا قبول ، ولست اعلم من ماضيه الأدبي الا مقالة نشرت لها مجلة اسبوعية ، واو اكتفى بهذا الحد من الاحلام لكان جميلاً . لأن الاحلام الحلوة تنفع صاحبها ولا تؤذي الآخرين ليس بها بأس ولا ضرر ، ولكن الغرور أخذ من هذا السخيف مأخذاً شديداً : فاذا به لا يكتفي أن يكون أديباً من من الأدباء . ونكته - لو انصف الزمان وعرف للناس أقدارهم - في الطليعة منهم ... قلت لنفسي : اليس هذا بين الناس قطعة من ذوات المليمين تستغل شبهها بذات القرشين ، فتدس نفسها بين الريالات وأنصافها دساً دنيئاً قد يخدع الغافلين ، (١) .

ولا يختم مقاله حتى يحكى لنا عن صديق حدثه أنه أراد لنفسه الصدارة فالتحق بجمعية أعضاؤها طائفة ممتازة من علية القوم ، فخالطهم ، ولكنهم لما يخالطوه ، وهش لهم وابتنس ، ولكنهم تولوا عنه وغبسوا . وتساءل من هذا الشاب الذي القى بنفسه في زمرة الادباء إلقاءً ، ومن هذا الصديق الذي التحق بجمعية أدبية ثم يجعل أعضاؤها له في نفوسهم موقعاً ، وما الذي دفع بهما إلى وعي الكاتب فصورهما في مقاله هذه ، وما عسى ذات المليمين ان تكون ؟ .

تقرأ في مقالة « ٩ شارع الكرداسي » (٢) ، ان الكاتب التحق بلجنة التأليف والترجمة والنشر - وهي لجنة لها موقع متصدر في حركة الادب والفكر في النصف الاول من القرن العشرين - غير أن أعضائها لم يخالطوه بأنفسهم ، ولم يجعلوه يشعر أنه واحد منهم ، فخاب في نفسه أمل ، وانطفأت بهجة . تقرأ هذا فتعلم أن «الصديق» الذي تحدث عنه في « ذات المليمين » لم يكن غير زكي نجيب محمود نفسه ، وأن الجمعية لم تكن غير « لجنة التأليف والترجمة والنشر » ، وقد خيبت له أملاً فرجع مهبط الجناح ، قد استفاقت في نفسه خييات أخر صابقات ، وراحت تعتمل وتبحث عن منقذ للتعبير ، وقد هانت عليه نفسه اذ رآها هينة عند الناس ، غير أنها لو كانت ابتعدت عنهم لما هانت ولما وقع لها الاستصغار ، فاذا كان ثمة لوم وتقريع يوجهان فالى هذه النفس ، ووجد في ذات المليمين كتابة بارعة عن نفسه ، فشرع ييكتها ، لكنه تبكيت ممزوج بالشفقة والرائاء.

(١) جنة العبيط : ٢١-٢٢ .

(٢) قصاصات الزجاج : ١٤٣ .

وقد تعجب أن يكتب عن نفسه هنا بذات المليمين ، وقد كنتى عنها قبلاً بالبرتنالة
الرخيصة ، ولاعجب فهما احسانان مختلفان من جهة متفقان من جهة أخرى ، هي
(نفسه) برتنالة رائعة عنده ، رخيصة عند الناس ضئيلة القيمة في موازينهم ، هي عندهم
« ذات المليمين » . فكأنه اذ كتب « ذات المليمين » نظر إلى نفسه من زاوية الآخرين .
تقول هذا وانت على مثل اليقين منه ، ثم تجد لدى الكاتب نفسه ما يؤازره ويعضده :
« فاذا نظر إلى نفسه من داخل تبدت له ضخمة فيها من النفاسة ما يضمن لها أن تعيش
مكتفية بذاتها مستقلة عن سائر الناس ، واذاً فهي نفس تساوي العالم أجمع ؛ واذا نظر
إلى نفسه من خارج ليراها واحدة من مجموعة أنفس تحيط بها في المجتمع الذي يعيش
فيه ، رآها خفيفة الوزن في أعين الناس قليلة الشأن في اعتبارهم ، فيحدث له القلق
وبصيصه التمزق بين ما يظنه في نفسه وما يظنه الناس فيه ، فهو مرة يكتب عن نفسه انها
تشبه قطعة النقود ذات المليمين قد دست نفسها بين الريالات ، راجية ان تكتسب قيمتها
من وضعها فتعد ريالاً من الريالات ، مع أن ذلك محال ؛ أو يقول عن نفسه انها كالبرتنالة
الرخيصة ، يحبها الناس لجمال لونها ، ولذة طعمها وعطر أريجها ، لكنهم اذا ما حان
وقت التقويم بالمال قوتوها بالملاليم » (١) .

واذ تختتم « ذات المليمين » ينتهي التعجب الناشئ من الاهداء : « إلى نفسي التي تعاني
من جدها العاثر » ، فلقد اتضح أن هذه النفس انطوت على عوامل متناقضة ، بعضها
يرفعها ، وبعضها يخفضها ، ولا بد انها ترجع إلى عهد التكوين (الطفولة) ، ثم انها
ثبتت معها واخذت تلون مواقفها من الحياة .

اذا كانت المقاتلان السالفتان تنطلقان من الذات فانهما ليستا مقصورتين عليها ، وما هم
الذات بالمعزول عن هموم الآخرين ، فلولاً أن معايير المجتمع مضطربة ، وان ميزان
القيم فيه مختل ، كما احست هذه « الذات » بالخيبة والاحباط ، وضباب الفضل .

وبعد، فانه يُسجل للكاتب أنه لم يعبر تعبيراً مباشراً عن أحاسيسه وانما تخير لها ما كنتى
به عنها ، كناية تشفّ عما وراءها ، وتخرج بالخاص إلى العام ، وتجعل المتلقي يخرج
من التأمل في الحالة الجزئية التي تعرضها المقالة إلى التأمل في ما يلتقي معها ويشبهها مما
له طابع الشمول والعموم .

(١) لصة نفس : ٢٤٣ .

لك أن تجعل مقالات زكي نجيب محمود في صنفين ، صنف اعتمد في بنائه على شيء من سيرته الذاتية ، مما وقع له من حوادث أثرت في حياته وشكلتها ، فهو صنف من المقالات الصق بالذات وأقدر على الاعراب عنها ، وصنف آخر أراد الكاتب فيه أن يعالج قضية أعم وأشمل فلم يدخل شيئاً من سيرته الذاتية فيه ، ومع هذا فهو لا يخرج من نطاق الرؤية الشخصية .

وقد كانت المقالتان السالفتان من الصنف الاول .

اشترط زكي نجيب محمود النعمة شرطاً في المقالة الأدبية ، وكأن النفس الراضية لا تستطيع أن تكتب مقالة أدبية ، وما النعمة بالشرط عند جميع المقالين : وانما زكي نجيب محمود هو الذي لا يستطيع ان يكتب إن كان راضي النفس مطمئن البال « إنه لم يكن في نشوته يجد الدافع الى الكتابة بالقوة التي كان يجده بها أيام الضيق » (١) وكلما ضاقت نفسه واشتدت عوامل الخيبة والاحباط ، وراح يسترجع الذكريات وينبش الماضي : كانت المقالة الادبية ابداع واروع وأرسخ في الفن ، وهل اقرب الى نفسه من « الظلم » إنه يكاد يصطدم به كلما فكر وحاور نفسه ، و« انظلم » وضع للاشياء في غير موضعها ، وقد كان في المقاليتين السابقتين شعور به ، وان لم ينص عليه ، إنه موضوعه حيثما ادار الفكر ، فليكتب عنه وليجعل منه موضوع مقالة : وليتعبق أصول الاحساس به في نفسه ، وليجعل عنوان المقالة « ظلم » (٢) .

تبدأ المقالة بالحكاية عن فتى في عامه الثاني عشر أو الثالث عشر في عينه اليمنى حَوَل ظاهر ، ولا يفارق عينيه منظار التوت ذراعاه فمال على أنفه ، فتعلم انه يحكي عن نفسه ، بدلالة المنظار وضعف العينين الذي لازمه منذ الصغر (٣) . يسأل الفتى اباه : ماالظلم ؟ ويرد الأب أين سمعتها ؟ ويجيب الفتى : « سمعت رجلاً يصيح بها في الطريق ، وهو يدفع عربة صغيرة عليها بطيخ وشمام ، وكان الشرطي من ورائه يصفعه ويركله » (٤) ، ولو لم تكن نفس الفتى مهيأةً للاحساس بالظلم ، لما استوقفتها الكلمة ولما راحت تبحث لها عن معنى ، ولعله وجد لصيحة ذلك الرجل صدى في نفسه ، وليس زيادة من دون معنى أن بدأ الكاتب بوصف الفتى إنه عليل العينين ، فاعل ضعف عينيه هذا دعاه

(١) قصة نفس : ١٩٥ .

(٢) قصاصات الزجاج : ٧٧ .

(٣) ينظر قصة نفس : ٩٨ .

(٤) قصاصات الزجاج : ٧٧ .

الى ان يفكر : أن من الاشياء مالم يوضع موضعه الصحيح ، فما ضرّ لو انه جعل صحيح البصر لايحتاج الى هذا المنظار وهو لما يزل حدثاً ، ماضر لو جعل سليم العينين فلم يسخر منه تلاميذ المدرسة الصغار (١) لعل هذه الافكار وأمثالها كانت تعتمل في نفسه ، فتطفو على السطح ثم ترسب في الأعماق فتشكل رؤيته للحياة : وتزيد من نسبة القتامة فيها ،

سمع الفتى تفسير أبيه لكلمة « ظلم » ، : « الظلم هو أن يوضع الانسان في غير موضعه اللائق به » (٢) ، فتمتلئ نفسه بهذا المعنى ، وبهذه الكلمة ، ويمضي يكتبها في كل مكان من ارجاء البيت ، ثم يخرج بها الى الشارع فيكتبها على واجهات الدكاكين ، وعلى جدران بيوت الجيران .

ولقد جاءت « ظلم » اقرب ما تكون الى القصة : في بدايتها وتفصيلاتها وخاتمها ، غير انه الاقتراب فقط .

الحياة عبثها ثقیل على من اصابه في الحياة خذلان « (٣) ، هكذا بدأ كتابة « قصة نفس » ، ولعل اول خذلان أصابه هو هذا البصر الضعيف ! وقد تبدى له الخذلان في حنايا نفسه ، فكلما رجع الى هذه النفس يسألها ويحاورها لم يرتد الابهديث الخيبة والندم ، حتى في يوم مولده ، بل إن هذا اليوم مدعاة لاستثارة الندم والخيبة ،

يكتب « شبكة الصياد » (٤) ، ليصور ماتداعى الى ذهنه في يوم مولده ، إنه يكر راجعاً الى العام الذي أتم به دراسته العالية ؛ هنالك خرج مع فريق من الزملاء ابتغاء الصيد ؛ وقد اعد كل منهم شبكته كما يرتثي ، والقاها في البحر في الموضع الذي يحسبه أوفر صيداً ، وجاءته بالصيد ، وكان مختلفاً ، فقد كان منهم المغامر الذي جعل عيون شبكته قليلة لكنها واسعة ، همل السمك الصغير ، وتمسك الكبير ، ومنهم من خشي الخسران فجعل عيون شبكته ضيقة ، كثيرة ، فاصطادت له صغار السمك ، وبين ذلك وهذا مراتب من الصيادين ، اما هو — زكي نجيب محمود — فقد كانت عيون شبكته اقرب الى الضيق منها الى المتوسط والسعة ، فامسكت بسمكات قليلات اقرب الى الصغر ،

(١) ينظر قصة نفس : ٩٨ .

(٢) قصاصات الزجاج : ٧٧ .

(٣) قصة نفس : ٥ .

(٤) قصاصات الزجاج : ٨٧ .

وكان السبب في قلة السمكات انه لم يحسن تخير موضع الصيد ، فلم يلق شبكته حيث يكثر السمك ومع ذلك فانه كلما أراد الصيد خرج الى الموضع نفسه من البحر والقي شبكته فيه ، وعاد بمثل ما عاد به أول مرة .

وهكذا يبدو محكوماً بما بدأ به ؛ لا يستطيع الانفكاك منه ، والخروج عليه ، وكأنما ثمة قوة تدفعه الى ذلك الموضع القليل الصيد .

بدأت المقالة « شبكة الصياد » بحوار بينه وبين صديقه ، سأله عما شطح اليه فكره فانطلق يحدّثها ويحكّي لها حكاية الصيد والصيادين فكان الحوار هو الشكل الذي ادى به الكاتب مقالته .

ومهما تختلف مقالات الكاتب فانها تلتقي على خيط واحد ينتظمها من الخيبة والاحباط والشعور بالظلم .

انسمت مقالات زكي نجيب محمود ، بروح كلاميكي ، نجلى في الوضوح وورصانة التعبير ، والاعتدال ، والانتقال من فكرة الى أخرى انتقالاً موقفاً الا في مقالة واحدة رائعة كتبها على طريقة التداعي الحر ، على سبيل التجربة ، وقدم لها بمقدمة استشهد فيها بقول فرجينيا وو لف : « علينا ان نسجل الخواطر كما تقع في الذهن وبالترتيب الذي تقع به ، .. مهما تكن من التفكك في ظاهرها .. ان الحياة لاتتمثل في الذي يسمونه فكرة عظيمة باكثر مما تتمثل فيما يزعمونه نافعاً حقيراً » (١)

تلك المقالة هي « عندما أطلت من النافذة » (٢) . اذ شرع يسجل ماتوارد على ذهنه من خواطر ، عندما اطل من النافذة ، وهي خواطر لاتجد رابطة ظاهرية بينها . لكنها لاريب تلتقي عند الجذر الذي صدرت عنه . وهو نفس الكاتب ، فتكشفها ، وتوضح مايشكل رؤيتها .

«الهوة سحيقة والأرض بعيدة ، بيني وبين الأرض سبعة طوابق ١ - ٢ - ٣ - .. ٦ - ٧ ، هكذا تبدأ المقالة ، بداية تحس أن وراء كلماتها رغبة في الانتحار ، وانه لما اطل في نافذته في الطابق السابع ، ورأى الهوة والأرض البعيدة . انبثقت في ذهنه فكرة الموت ، وماهي بالفكرة الطارئة عليه ، فلقد تحدث ذات يوم عن متحر ، ضاق بالحياة فأمسك أنفاسه وحبسها في صدره ، حتى تقطعت الأسباب بينه وبين الحياة ،

(١) قصاصات الزجاج : ١٢٢ .

(٢) المصدر نفسه والصفحة نفسها .

تحدث عن هذا الرجل قائلاً إني « أكبره ، وأحبيه ، وأشعر إزاءه بالضآلة والصغر لانه رأى الرأي ففعل ، واما انا فأرى ثم لا أفعل شيئاً » (١) .

خطرت في ذهنه فكرة الموت اذ رأى الهوة السحيقة ، غير انه لم يصرح بها ، فأراد طردها فانتقل من التحديق في الفراغ الى النظر الى الشرفات المتراسة فذكرته بمقصورات الاوبرا ، وقد كانت له في الاوبرا ذكرى اطلت عليه الآن : « ماكان اروع المشية النسي مشيتها مع «ك» في بهو الاوبرا بباريس ، وكانت الاضواء لألاءة وزحمة الناس يفوح منها العطر ، ضاعت مني الفرصة التي سنحت لي حينئذٍ » .

ويحاول ان يتلهم بمراقبة سكان العمارة ، علته ينسى مانبه فيه الفراغ المفتوح ، من رغبة دفينة بالانتحار ، وعلته ينسى ماذكرته به الاوبرا من خيبة قديمة ماكان أغناه عنها الآن ، ولكن لا يستطيع فاذا تلهم الوعي وابتمد عن مراكز الاستثارة فان اللاوعي لم يتله ، ولم يستطع أن يرى سوى الفراغ المفتوح وما أوحى به : « ١ - ٢ - ٣ ... ٦ - ٧ سبعة طوابق بيني وبين الارض ، مسافة هي الحد الفاصل بين الحياة والموت ، هي بضع ثوان قليلة كفيفة لك أن يسدل الستار على كل شيء » ، فلا عظيم ولا حقير بعدئذ ولا نجاح ولا فشل ، (١) .

بدأ المقالة والرغبة دفينة ، نشي بها الكلمات ، وينم عنها الجو ، لكنه لم يكد يمضي ، ولم يكد سبل الخواطر ينهمر على ذهنه ، وكلها مما يدعو تلك الرغبة الدفينة ويُمكّن لها ، حتى صرح بها ، وينصل التداعي وتبقى فكرة الانتحار خلف الخواطر المتداعية ، وقد طفت على السطح ست مرات ، وهي فكرة نشأت اذ اعتقد أن الحياة عبء ثقیل ، ولعل هذه المقالة تكشف سبب اعتقاده ذاك ، فقد توالى الخواطر في ذهنه يأخذ بعضها برقاب بعض ، واذا بها في جملتها أحاسيس تدور في النفس ، تبدأ منها ، وترجع اليها ، ولاتكاد تجد لها منفذاً الى عالم الفعل ، والحياة احساس يعقبه فعل يحققه ، فان انفصل الفعل عن الاحساس ، أحسن المرء بالخيبة والاحباط والخذلان ، ورأى الحياة عبئاً ثقیلاً . لقد بدا أن أحاسيسه تدور على نفسها ويأكل بعضها بعضاً . يقول : « ذهبت الى الشاطئ مع الذاهبين ، فسرعان مابرزت من اهائي شخصية ساعي البريد : أقف على الشاطئ » ولا

(١) قصة نفس : ٨ .

(٢) قصاصات الزجاج : ١٣٤ .

أغوص ، الناس يمرحون في الماء ويلعبون ، والاطفال يتقلبون مع الموج ويضحكون ، والنساء كعرائس الماء .. وليس لي من كل ذلك شيء ، (١) .

ولك أن تفسر ذلك بما لقيه من كف ، (٥) في الطفولة ، ويستقيم لك التفسير اذا جمعت ماتناثر في مقالات الكاتب عن أبيه وعلاقته معه ، هنالك تعلم أن الاب لم يدع لابنه حرية الفعل والحركة ، وانما فرض عليه ضروباً من التقييد . كنت اذا تصرفت ، تصرف الاطفال وانا طفل فعلاً ، نهزني ، لأثني في رأيه ينبغي أن أصنع صنيع الرجال واذا تصرفت تصرف الرجال وأنا رجل فعلاً غضب مني قائلاً لا تنسى أنك في عيني طفل ومستظل طفلاً ، (٢) . وحيثما يرد ذكر أبيه في مقالاته يكن مقروناً بالاحساس بالقييد والاضطهاد . فلا غرو أن ينشأ بعد ذلك وهو لا يدري كيف يوجد الانسجام بين الاحساس والفعل ، فيبقى الاحساس يدور على نفسه فيحس بالخيبة والخذلان ويعتقد أن الحياة عبء .

كشفت مقالة « عندما اطلت من النافذة » طوايا نفس الكاتب وقد وفق في ما اختاره لها من شكل جديد لم يسبق له ان كتب به ، ولم يشفعه بمثله ، وليته فعل ، فإنه نمط جديد إن كانت له نماذج في الرواية فان المقالة الأدبية لم تألفه ، ولاتخفى قدرته التعبيرية عما تنطوي عليه النفس ، ويسجل للكاتب أن توارد الخواطر كان تلقائياً ، بعيداً عن الافتعال .

تلك نماذج من مقالات الكاتب التي سرّب فيها بعضاً من سيرته الذاتية ، فبدت ألصق بالذات وأنصح تعبيراً عنها ، وبقي أن نقف عند نماذج من الضرب الآخر الذي لم يعتمد في بنائه على شيء من حوادث سيرته الذاتية . وانما اراد أن يعالج قضية اعم واشمل ، ومع ذلك فإنه لم يفتقد الرؤية الشخصية في كتابتها .

تصور مقالة « شيطان الجرذ » (٣) صراعاً بين مبدئين ، الاول يدعو الى القناعة والخمول ، ابتغاء السلامة واتقاء الشر ، والآخر يدعو الى النشاط والحركة والفعل ، وان كان مع ذلك الخطر ، لان الحياة القوية النشيطة ، مع الخطر ، خير من الحياة المستكنة الناعمة مع السلامة .

(١) لصة نفس : ٢٠١ .

(٥) الكف : عملية نفسية تنشأ عن كثرة التواهي والمنوعات في الطفولة ، فينشأ الطفل حبيس ذاته ، لا يكاد يخرج احساسه الى ميدان التحقيق .

(٢) قصاصات الزجاج : ١٢٨ ، وتظهر : ١٣٩ .

(٣) جنة العبيط : ٢٣ .

غير ان زكي نجيب محمود لم يعرض الصراع بين مذنبين المبدئين هذا العرض الفكري ، ولو فعل لكانت مقالته تعليمية غايتها اداء فكرة ، وعرض مبدأ ، بل عرض الصراع مجسداً ، عرضه على هيئة حكاية تحكي عن جرد صغير وأمه ، كان الجرد يريد الحركة والنشاط والسعي ، وكانت أمه تخشى سطوة السنور . ان يفتك به ، وقد بلغت به أن جعلته يخمد ويهجع ويمنع غير أن شيطانه يأتي اليه مزيئاً له الحياة القوية النشيطة ، فيمتنع عليه ، فيقول له الشيطان : ماجدوى حياة خاملة مهما طالت ، بل ماقيمة الحياة من غير هذه الأخطار : إنها هي التي تجعل للحياة طعماً ومتعة ، ويستجيب الجرد لنداء شيطانه ، ويخرج الى النشاط والسعي ، غير أنه ماكان له أن ينجو من مخالب السنور ، فيهوي عليه ، وتنطلق من فمه صرخة وهو على شفا الموت « للموت بعد نعيم الغيش أشهى من الحياة في ظلمة الجحور »

والمغزى جلي واضح فقد كنى عن الانسان تنازعه قوتان : قوة تدفعه الى الحياة مهما حفت بها من مخاطر ، وقوة تربه السلامة والقناعة خيراً من المخاطرة .

وبلاحظ ان الكاتب ينتصر للحياة الخصبة القوية : مهما حفت بها من خطر .

ولابد ان يسجل للكاتب مرة اخرى أنه لم يعرض فكرته عارية وانما كساها فأحسن كسوتها ، ويبدو أن الفكرة عرضت أولاً : الحياة ، وهل تكون مع الاستكانة والقناعة ، ومعهما السلامة ، أو تكون مع النشاط والاقدام ومعهما المخاطرة ؟ عرضت الفكرة هكذا في ذهنه ، ولو أراد ان يكتب مقالة تعليمية لجمع الحجج والادلة التي توازر كلتا الفكرتين لكنه يريد ان يكتب أدباً ، اذن فليكس هذه العظام (الفكرة) لحماً وليُجر في عروقها الدم وليصبها في حكاية الجرد الصغير وامه .

تقرأ مقالة « شيطان الجرد » فتقول ان لها نسباً في « كليله ودمنه » يتضح في هذه الرمزية ، التي تجعل من اخيوان كناية عن الانسان ، ويتضح هذه الحكمة التي انتهت بها ، فلقد كانت حكايات « كليله ودمنه » تختتم بحكمة ، نحس ان الحكاية كتبت لأجلها ، وهكذا أنت مع « شيطان الجرد » . هو نسب يسجل للكاتب فضيلة حسن الانتفاع بالتراث .

هي مقالة تصطنع الرمز لدعو الانسان الى حياة خصبة قوية وإن شابتها المخاطر . ينظر الكاتب الى مجتمعه فيراه فئات ، بعضها يعلو ، وبعضها يسفل وبعضها يتوسط بين ذلك وهذا . ثم ينظر في موجبات العلو فيراها اشياء عارضة لاتمسس الجوهر

ولا تصور القيمة الحقيقية للانسان ، فنهايتاً له مبدأ ، لو سار الناس عليه لنال كل حقه ، ذلك أن يعلو الانسان في سلم المجتمع اذا كان راجع العقل ، واسع المعرفة : حكيماً ، أي أن يجعل من العقل معياراً ، لانه الجوهر الذي ينبغي أن يتميز به البشر . وتلك افكار أقرب الى الفلسفة إن لم تكن منها ، شغلت الفلاسفة والمفكرين على مدى قرون من الزمن وكل كان له معيار يحتكم اليه في تقويم البشر ، فاذا اراد زكي نجيب محمود أن يعالج هذه الافكار ، وجب عليه ان ينظر اليها في سياقها التاريخي ، وان ينقل من الافكار السابقة الى اللاحقة ، وان يرى استنارة المتأخر بالمتقدم لكنه هنا لا يريد ان يكتب بحثاً في الفلسفة أو علم الاجتماع ، وانما يروم أن ينشئ أدباً ، فليتخير قالباً يضع فيه هذه الافكار ويجعله معبراً عنها ، وليكتب مقالة « ثورة في خزانة الكتب » (١) .

يحكي فيها أن له خزانة كتب لها ثلاثة رفوف رصت فيها كتبه رصاً يقع بين الفوضى والنظام . نام ذات ليلة بعد يوم مليء بالعمل والعناء ، وسبح في عالم الرؤى ، فرأى نفسه حاكماً في دولة يصرف أمور شعبها ، ولم تكن تلك الدولة الاخزانة كتبه برفوفها الثلاثة ، ولم يكن شعبها سوى تلك الكتب المخصوصة في الرفوف الثلاثة ، نظر في احوال شعبه فساءه مارأى ، رأى الفئة السفلى تكدح وتشقى ، فتذهب ثمار الكدح والشقاء الى الفئة العليا تتمتع بها ، وهي فئة تكاد لاتعمل ، فأقسم أن يقيم العدل : واولى الخطوات أن يعرف موجبات علو الفئة العليا ، فارتقى الى الطابق الأعلى واخذ يسأل من فيه واحداً واحداً : ما صنع حتى جاز له أن يصعد هذا المرتقى ؟ ، فاجابه اولهم إن اسمه ذو رنين قوي اذا نطق به ، وهو مكتوب بخط ضخيم عريض ، وأجاب آخر ان جواز صعوده هو أن جناحيه وماتدلى على صدره من اوراق صنعت كلها من مادة جيدة مصقولة . واجاب ثالث : انه مطبوع في بلاد الانكليز : وهكذا ... كلهم ارتقى بسبب لا ينبغي أن يبيع الارتقاء ، عند ذلك عقد العزم على أن تسود في الدولة ارستقراطية العقل مكان ارستقراطية المال وغير المال من الاعراض . فرفع من رجحت عقولهم الى الطابق الاعلى ، وحشر من خوت عقولهم في الطابق الاسفل ووضع اصحاب العاطفة من شعراء وادباء في الطابق الاوسط ، ثم اطمأن انه اقام العدل وانزل الناس منازلهم غير ان الاطمئنان لم يطل ، فقد سمع ضجة وصياحاً في ارجاء الدولة ، ثم علم ان من حشرهم في الطابق الاسفل ثاروا بمن اسكنهم الطابق الاعلى وانزلوهم مرغمين الى الدرك الاسفل ، فيفسد اصلاحه ويعزي نفسه قائلاً : « لم يأت بعدُ أوان اصلاح لأمني ،

فلا بد ان تنتضي قرون اخرى يعلو فيها اصحاب الظاهر البراق ويسفل اصحاب الحق المبين « (١) .

لقد ألبس الكاتب افكاره ثوباً رمزياً ، أكسبها الطرافة والجدة . وجعلها أقدر على الانتقاد والسخرية . واذ تذكر « الرمزية » هنا فانها لا ترد بما ينطوي عليه « المذهب الرمزي » الحديث من معنى ، وانما هي تأتي وصفاً لهذه المقالة وللمقالة السابقة كما توصف بها حكايات « كليله ودمنة » .

لقد امتزج الحلم بالواقع ، بل إن الكاتب اتخذ من الحلم طريقة في التعبير عن الواقع فألبس الكتب ثياب الناس ، وخلع عليها صفاتهم : وليس لك أن تنكر عليه ، فلقد جرى ذلك في الحلم : ولم الافكار ؟ وهو لم يرد أن يتحدث عن الكتب الا بقدر ما ارتدت من ثياب الناس .

المقالة عند زكي نجيب محمود نافذة : ساخرة ، غايتها أن تنبه على نقص وتدل على فساد ، ابتغاء الاصلاح ، ارتقاء بالحياة نحو الأسمى والافضل ؛ ولقد توجه بمقالته « ثورة في خزانة الكتب » نحو المجتمع ينتقد المعايير التي بمقتضاها يعلو بعض الناس ويسفل آخرون . ثم نظر في ناحية أخرى من نواحي المجتمع ، هي الناحية الفكرية ، فوجد جدالاً وخصاماً وافكاراً تعرض تم تهدم ، وكل ذلك ليس مما يمس حياة الناس ، وانما هو قضايا مفتعلة رأى ذلك فكتب مقالة ساخرة أسماها « بيضة الفيل » (٢) تبدأ « قال الشيخ : الفيلة تلد ولا تبيض - والمشكلة المراد حلها هي هذه : لو كانت الفيلة تبيض فماذا يكون لون يبيضها ؟ . » ويختلف العلماء ويبدلي كل برأيه وبما يعضده من أدلة ، وينبري له الآخرون ناقضين عليه ماذهب اليه ، وهكذا تتشعب القضية ، وهي مفتعلة الأصل ، لانجيب عن مشكلة من مشكلات الحياة .

ولا تخفى السخرية في هذه المقالة فانها في كل كلمة من كلمات . والسخرية سلاح فعال في النقد .

وينتقد نظام التعليم الذي يقوم على العناية بالشكل الخارجي ، وينسى المتعلم نفسه ، فيكتب « البيغاء والقفص » (٣) ويتخذ اسلوب الكتابة والرمز ، اداة في التعبير ، فيحكسي

(١) حنة العبيط : ٣٦ .

(٢) جنة العبيط : ٦٣ .

(٣) قصاصات الزجاج : ١٦٤ .

عن شخص اسمه عارف باشا عنده بيغاء أراد أن يعلمه النطق ، فأحضر العلماء ، وجمع الدفاتر والكتب والاقلام ، وأعدّ القصص ، ثم عهد بالبيغاء الى العلماء ، وعبر زمن ، تذكر بعده بيغاه ، فشدّ الرحال الى حيث يتعلم ، وهناك استقبله القائمون على شؤون تعليم البيغاء ، فحدثوه عن كل شيء مما يتصل به ، من طعام الى شراب ، الى وصف للقفص ، وما اشبه ذلك ، فسرّ عارف باشا ورجع الى دياره ، وهناك سأله سائل ؟ كم تعلم البيغاء من فصاحة اللسان ؟ عندئذٍ تذكر عارف باشا أنه نسي البيغاء ولم يسأل عن تعليمه .

مقالة ساخرة كنتُ بالبيغاء عن التلميذ وبعارف باشا عن رجال المعارف وكأنه رأى التعليم في بلده يعنى بالمظهر الخارجي ، الشكلي ، وينسى جوهر العملية التعليمية . ويرى الى دولة تدول وأخرى تقوم، فيرجو الناس من هذه النقلة خيراً؛ لكنه لا يرى نقلةً ولا تغيراً، فليس عند النظام الجديد من الخير أكثر مما عند القديم؛ وما هو الا تبدل شكلي مظهري. رأى ذلك فأراد أن ينسج منه مقالة أدبية، فكانت «خيوط العنكبوت» (١) . بدأها أن صديقه طلبت اليه أن يكتب، ولم يكن لديه شيء يكتبه، فلما اقبل المساء خرج الى ناحية الهرم الكبير، وهناك رأى عجباً، رأى القمر عنكبوتاً، ورأى أشعته الفضية خيوط عنكبوت ، ورأى زمرأ من الذباب تصطرع لكي تتسلق هذه الخيوط الفضية، فيقتل القوي منها الضعيف حتى ينفسح أمامه الدرب ، والقمر العنكبوت هنالك ، يتلقف ما يصله من زمر الذباب هذه . ثم كأنه أفاق من حلم فاذا لا عنكبوت ولا ذباب، وانما هو القمر الفضي وحده يحوط الفضاء بأشعته، عندئذٍ قفل راجعاً، وشرع يكتب ما رأى لكي يحمله الى صديقه ويقرأه عليها وما كاد يفرغ من قراءة ما كتب، حتى ضحكت ساخرة وقالت: ما هذا؟ ان حديث العنكبوت والذباب، قديم؛ سمعته منك قبل الآن.

رأى الحال لم تتبدل وأن الجديد كالقديم ، وأن الناس لم يتغير من أمرهم شيء، وهذا رأي قد يشاركه فيه غيره من الناس ، وقد يكون رأياً مصيباً وقد لا يكون ولا يعنينا من هذا شيء، وانما تعنينا الطريقة التي عبر بها عن رأيه ذاك، فخلع لمةً شخصيةً على ما هو مشاع مشترك ، وجعل الرأي الذي قد يلتقي عليه مع غيره من الناس ، ادباً يحمل سماته الخاصة، خلق جواً أليفاً اذ بدأ بالحديث عن صديقه الفاتنة، وما لعينها من سلطان عليه. هو غير متعجل لا يريد أن يلقي اليك برأيه القاءً مباشراً ، قبل أن يمهد لذلك، ويرسم الاطار ويضع الملامح ويتنفع من الالوان .

تقول هذا لآنك تعلم أنه ما كتب «المقالة» الا لينتقد مارآه حرياً بالنقد. لكنه لا يريد أن يأتي هذا النقد صحنياً مباشراً. وقد اعتدنا من الكاتب أن يتخذ من الرمز أداة في التعبير ، فأين الرمز الآن منه؟ وأين يجده؟ وليس الرمز والكتابة بالأمر السهل الميسر. إنه يرى الناس يصطارعون: فيهلك بعضهم بعضاً، في سبيل مطامع سبتلعههم جميعاً. فحالمهم في النظام الجديد كحالم في النظام القديم. وتلك حالة بعيدة عن الانسانية تستدعي من الكاتب التنبيه والنقد، شرط أن يكون التنبيه والنقد أدباً، يحقق شرط الجمال، ويكون أبلغ في التأثير والتنبيه. ولا يستعصي الرمز والكتابة على الكاتب ، فهذا هو ذا يرى القمر المضيء، ويرى أشعته مناسبةً ، فيصعد بصره مع الاشعة حتى يبلغ القمر : ثم يترله حتى يلامس الارض : ولعله أعاد ذلك مرة أخرى، فيلمع في ذهنه أن القمر عنكبوت وأن اشعته الخيوط التي يصطاد بها فريسته ، وليس صعباً بعد ذلك أن يخلق الذباب : ويجعله يتصارع . فتكتمل الصورة ويكتمل الرمز. والدلالة واضحة .

- لكنها تدل على تهالك الناس على المطامع ، ولاتدل على أن الحال الجديدة كالقديمة؟ والكاتب أمهر في فنه من أن يخبرك أن حال الذباب مع العنكبوت هي هي في القديم والجديد ، بل يترك الأمر لصديقه تخبره أن حديثه ذاك قديم قد سمعته منه قبل الآن، فتعلم أنت أن ما اقتضى منه ذلك الحديث قديماً اقتضاه حديثاً .

إنها مقالة انطوت على نقد: ابتعد عن الجلبة والصياح ، واقترب من الحمس ، اتخذت من الرمز أداة تعبيرية ، فاتسع مداها وعمق..

تلك نماذج من مقالات زكي نجيب محمود تجلج فن المقالة الأدبية لديه وترسم اتجاهاتها مضموناً وشكلاً : ولا يخرج ماتبقي من مقالاته عن دائرة هذه النماذج .

لقد انطلقت مقالات الكاتب من احساسه أن في ما حوله نقصاً ، فأراد أن يتمه في سبيل حياة أرقى ، رأى الطفيان ينشأ في البيت ، فيستبد الأب بأسرته ، ولا تكون كلمة إلا ، له : ورآه ينتقل الى المجتمع فيستبد القوي بالضعيف ، ويكاد يمحوه ، فتختل المعايير ، ويعلو من لا يستحق العلو . رأى ذلك وما اشبهه مما يتصل به ، وبأشهر منذ طفولته فأحس المرارة والامسى ، ودام الاحساس حتى رسمت المرارة وما يتسبب اليها في قاع النفس ، فسدت منافذ الفرح ، حتى كادت نفسه تخلو منه ، والألم لانجد مقالة واحدة في هذه المقالات الكثيرة تصور الفرح وتدل عليه ؟ ونقول إنه اشترط أن تكون المقالة ناقمة ساخطة : واقول إنه لو وجد في نفسه غير النقمة والسخط لصوره ، ولجعل

الفرح شرطاً آخر من شروطها . لكنه لم يجد . ولا لوم عليه فلقد كان صادقاً في التعبير لا يتحدث عما لم يألف بل إن نفسه لكثرة ما انطوت على ما يحزن ويشير السخط والنثمة . وألفت التعبير عن ذلك ، لاستجيب اذا مادعاها داعٍ من دواعي الفرح ولا تحسن التعبير عنه ، إنه غريب عنها ، وطارىء سرعان ما يفارق .

لكنه إن فاته أن يفرح ، وأن يطرب بالحياة ولها ، لم يفته أن يقارع ما بُلغى في سبيل الحياة من عوائق ، وحواجز تمنع تدفقها . يحارب ذلك في نفسه ليتحرر مما رسب فيها ، ويدعو الآخرين لكي يحاربوه

كتب زكي نجيب محمود مقالاته الادبية وهو على وعي تام بفن المقالة وما ينبغي له ، فلم يجز المضمون لديه على الشكل ، ولم يختر أقصر الطرق لتأدية ما يريد ، وانما كان يعنى بالفن ويعطيه حقه . تبدأ «المقالة» في الغالب بحكاية مما وقع له أو مما تخيل ، يجعلها مدخلاً ، فاذا استوفاه انتقل الى فكرة يفرعها على أصل الحكاية ، وكأنه يريد أن يصوغ ما عبرت عنه الحكاية صياغة مباشرة . ثم الى فكرة أخرى تختلف عن السابقة وتلتقي معها في الغاية التي من اجلها كتبت المقالة ، وهو لا يأتي بالحكاية في صدر المقالة عبثاً وانما يأتي بها ويحملها معنى الكتابة عما يريد . ويقصد اليه وقد تقترب المقالة من القصة وقد يشتد القرب ، غير أنها لا تكونها .

وربما خلت المقالة من الحكاية — وهو القليل — واقتربت من التأمل ، والتفكير المباشر ، الذي لا يكتفي عن نفسه بالرمز .

ويبقى بناء «المقالة» لديه كلاسيكياً رصيناً مترناً ، تحس انه يجري على العقل واحكامه أكثر مما ينساق مع نزوات العاطفة ، على الرغم من قوله ان «المقالة» لا ينبغي أن تجري على نسق من المنطق ، هذا في الأعم الأغلب ؛ والا فانه قد خالفه وبني احدى مقالاته بناءً حديثاً مفيداً من تيار الوعي في الرواية . لكنه لم يكرر المحاولة ، وكأنه لم يرتع اليها . وليته كررها فانها دم جديد سينعش فن المقالة .

ولا يدع الكاتب «المقالة» تنتهي دون أن يضع في خاتمتها ما كتبت من أجله مركزاً ، أو ما يشير اليه ، فيلتم بذلك ماتشت منها ، ويهدي القاريء الى هدفها .

ذلك بناء «المقالة» لدى زكي نجيب محمود . وهو بناء لا يتقصه الاحكام ، ولا يتعد كثيراً عن النسق المنطقي ، وليس كما اشترط الكاتب يوماً : «أن تكون أقرب الى قطعة مشعة من الاحراش الحوشية منها الى الحديقة المنسقة المنظمة» (١) .

اما عبارته فانها فصيحة ، بليغة ، تنتزه عن العامية ، تُبين عما يريد أجلى بيان ، عليها مسحة كلاسيكية فلا تخرج عما ألفت العربية من استعارة وتشبيه ، ولا تُدخل عليها ما لم نعتد من تركيب .

ثم انها سمحة لا التواء فيها ولا تكلف . ولك أن تسميها لغة العقل المتزن الرصين ، لا لغة العاطفة الثائرة ، فمهما ثارت نفس الكاتب واضطرب وجدانه ، بقيت لغته مترنة وقوراً .

وتسأل : أي مقالات الكاتب أبلغ ، والصق بروح الفن ، وادعى ان تستعاد قراءتها ؟ ولا تخطيء اذا اجبت انها تلك المقالات التي غذّاها بمادة من حياته ، واقامها على استذكاراته ، فانها إن بدت أشدّ مرارةً وأسى فانها أعلى في مدارج الفن .

المصادر

- الأدب وفنونه ، الدكتور محمد مندور ، دار نهضة مصر للطباعة والنشر ، ط ٢ ، د . ت .
- جنة العبيط ، الدكتور زكي نجيب محمود ، مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشر القاهرة ، ١٩٤٧ .
- رواد المقالة الادبية في الادب العراقي الحديث ، عبد الجبار داود البصري - وزارة الاعلام ، بغداد ، ١٩٧٥ .
- فن المقالة ، الدكتور محمد يوسف نجم ، دار الثقافة ، بيروت - لبنان ، د.ت .
- قصاصات الزجاج ، الدكتور زكي نجيب محمود ، دار الشروق ، ط ١ ، ١٩٧٤ .
- قصة الادب في العالم ، احمد امين وزكي نجيب محمود ، القاهرة ، مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشر ، ١٩٤٥ .
- قصة نفس ، الدكتور زكي نجيب محمود ، دار المعارف ، لبنان ، د.ت .
- محاضرات عن فن المقالة الادبية ، الدكتور محمد عوض محمد ، مصر ، ١٩٥٩ ، معهد الدراسات العربية العالية .
- مقدمة في النقد الادبي ، الدكتور علي جواد الطاهر ، المؤسسة العربية للدراسات والنشر ، ط ١ ، ١٩٧٩ .
- الموسوعة الفلسفية المختصرة ، نقلها عن الانجليزية فؤاد كامل ، جلال العشري ، عبد الرشيد الصادق ، مكتبة الانجلو المصرية ، ١٩٦٣ .
- النظرات ، المتفلوطي ، المكتبة التجارية الكبرى ، مصر ط ١٦ ، ١٩٥٧ .
- وراء الافق الادبي ، الدكتور علي جواد الطاهر ، وزارة الاعلام ، بغداد سنة ١٩٧٧ .
- يسألونك ، عباس محمود العقاد ، مطبعة مصر ، القاهرة سنة ١٩٤٦ .