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ABSTRACT:

This autobiographically inclined novel by Nazim Hikmet seeks an answer to the
question of why and how one should live. As the title of the novel suggests, it conveys
a stance toward life itself. In particular, it emphasizes the value of passion for life and
instills the idea that one should not give up hope despite all kinds of suffering that life
may bring. The novel explores the excitement of young people who encounter
communist ideology in the early 1920s. It portrays Nazim Hikmet’s cause, genuine
friendship, and love for humanity through two central figures. The two main characters
dominate the work, especially from Ahmet’s perspective, and the novel is a modern
narrative focused on the passion for life and revolutionary ideals. While telling the life
stories of Ahmet and his unwavering companion Ismail, who experience oppression,
torture, and exile, it merges individual suffering with the history of social struggle.
Ahmet represents intellectual sensitivity, while Ismail symbolizes the resilience of
society. Through his relationships with Ahmet and Ismail, Nazim Hikmet clearly tells
us: "You are not alone; if you have a companion by your side and love in your heart,
living is truly beautiful." In this novel, which Nazim Hikmet masterfully structured, he
leaves a literary legacy that instills hope in the reader by integrating the themes of
friendship, love, and freedom with the philosophy of "Living is a beautiful thing, my
brother!".
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Nazim Hikmet’in “Yasamak Giizel Sey Be Kardesim” Romaninda
Yapi ve Tematik izlekler

Ogr.Uye. Hana Jowdah Jawad, Selahattin Universitesi, Diller Fakiiltesi, Tiirk

Dili Boliimii, hana.jawad @su.edu.krd

OZET

Néazim Hikmet’in otobiyografik agirlikli karakterli bu romani, neden
ve nasil yasanmali? Sorusuna yanit arar. Romanin isminden de anlasildigi
gibi tam olarak hayata kars1 olan durusu anlatmaktadir. Ozellikle yasama
olan tutku degerliligimi ayrica hayattin vermis oldugu her tiirlii aciya
karsin insanin umudu elden birakmamasini agilar. Romanda 1920'i yillarin
basinda komiinizm ideolojisiyle tanisan genglerin heyecanini ele alir.
Néazim Hikmet’in davasmi, ger¢ek dostlugu ayrica insan sevgisini
somutlastiran 1ki temel figiirde anlatir, Eserde iki temel karakter ¢ok agir
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basar 0Ozellikle Ahmet’in goziinden, yasama tutkusunu ve devrimci
idealleri odaga alan modern bir kurgudur. Ahmet ve sarsilmaz yoldasi
Ismail’in; yasadig1 baski, iskence ve siirgiinle gecen hayat hikayelerini
anlatirken, bireysel acilar1 toplumsal bir miicadele tarihiyle birlestirir.
Ahmet entelektiiel duyarliligi, Ismail ise topumun direncini simgeler.
Nazim Hikmet aslinda Ahmet ve Ismail ile olan iliskisi iizerinden bize sunu
net bir sekilde der: "Yalniz degilsin; yaninda bir yoldasin, kalbinde bir
sevdan varsa yasamak ger¢ekten giizeldir." Nazim Hikmet, yapisal bir
ustalikla kurguladig1r bu romanda; arkadaslik, ask ve hiirriyet temalarini
"Yagamak Giizel Sey Be Kardesim!" felsefesiyle biitiinlestirerek okura
umut asilayan bir edebi vasiyet birakir.

Anahtar Kelimeler: Roman, Nazim Hikmet, Yasamak Giizel Sey Be
Kardesim!, toplum, miicadele.
Giris

1.) YAPI

1.1. Romanin_Kiinyesi: Yasamak Giizel Sey Be Kardesim!, Nazim
Hikmet’in, 6liimiinden bir y1l 6nce, 1962°de tamamladigi romanidir. Eser

once “Romantika” ismiyle Rusg¢a olarak Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler
Birligin’de basilmistir. Tiirkge ilk baskis1 1964°te Bulgaristan’da yapilan
eser, romanci hakkindaki yayin yasaginin 1965°te kaldirilmasindan sonra
1966°da Tiirkiye’de de baskiya girmistir (Hikmet, 1992).

Otobiyografik 6zellikler tagiyan romanda, yazar1 temsil eden Ahmet ve
[smail’in yasam miicadeleleri ve cevrelerindeki bir grup insanla olan
iligkileri anlatilir. Burada yazar, kendi benligini iki ayr1 karaktere boltip ki
koldan bize aktarmistir. Ahmet’te yazarm fikri, Ismail’de ise fiziksel
miicadelesini gormekteyiz. Bu iki karakterin biri ruh, digeri beden gibidir
diyebiliriz. Ahmet, sekillenmeye calismanin sancilarim1 ¢eken bir ruh ;
Ismail, sekillenmis bir beyni tasimanin bedelini ddeyen bir beden...

Kurgusal gerceklige ilave olarak, donemin tarihi hadiselerinden bazilari
da eserde fon olarak kullanilmistir. Eserin tamamina Nazim Hikmet’in
siirsel tislubunun havasi hakim olmakla birlikte, yazar olay akisini sekteye
ugratmayan dolambacsiz, yalin bir dil ve anlatim teknigi kullanmistur.
1.2.Isim-Icerik iliskisi: Nazim Hikmet’te “yasamak” hayatta kalmaktan,
6lmemis olmaktan daha fazlasini ifade eder. Olmemek degildir mesele,
“yasamak” tir. “Buiyiik bir ciddiyetle...” ve dahi “ ... bir aga¢ gibi tek ve

hiir ve bir orman gibi kardescesine” hem de. Siirlerinde ve diisiince
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diinyasinda ¢ok sik rastladigimiz bu kavrami, yazdigi dort romanindan
ikisinin de - “Yasamak Hakki” ve “Yasamak Giizel Sey Be Kardesim -
ismi yapmustir sair.

“Yasamak Giizel Sey Be Kardesim” romaninda, bastan sona, inandig1
degerler ugruna hayatta kalma miicadelesi veren bir grup insanin
hikayesini okuyoruz. Burada ana karakter Ahmet’ten tutun da dekoratif
unsur pozisyonundaki Siikrii Bey dahi kendince, kendi yolunda bir tiir
yasama gayesi ile mesguldiir. Diger yandan Nazim’da, “yasamak”
kavraminin bunca derinliginin yaninda, diisiintilenin aksine “6liim” bir o
kadar siradan, yalm, telassiz bir hadisedir. Ornegin kitapta Petrosyan
karakterinin kanser hastasi oldugundan ve kisa bir 6mriiniin kaldigindan
bahseden anlatici, bir anda keyifli bir sohbetten kalkan bu hasta adamu,
merdivenin tirabzanlarindan kaydirmaya karar verir, disirir ve feci
sekilde oldiiriiverir. Yine Ismail’in annesi, hapiste oglunu ziyaret ettigi
sirada, getirdigi yemekten bahsederken oraciga yigilip ruhunu teslim eder.
Ahmet, Hasan karakteriyle konusurken hakim anlatici1 bir anda araya girer
ve Hasan’in akibetiyle ilgili kaskat1 iki climle kurar : “7/932’de Hasan
elektrik miihendisi oldu.1937 de kursuna dizildi” (Hikmet, 1992, s. 34)
Ornekleri ¢ogaltmak miimkiin. Yasama yiiklenen bunca anlam, 6liim
korkusu gibi bir tezadm varhgindan degildir yazarda. Oliim vardir ama
yasam daha ¢ok “var’dir. Oliimiin boyle apansiz geldigi gercegini bu kadar
vurgulamak, yasamanin giizelligini akla getirmenin de bir yoludur.

Kitabin ismiyle temasi daha net olan bir meseleye deginmeden gegmek
olmaz. Anlaticimiz Ahmet, bir kdpek tarafindan 1sirilacak ve otuz iki giinii
“Kuduz oldum mu?” sorusunun cevabini arayarak gecirecektir. Kitabi
olusturan olay Orglisiiniin biiytik kismi, bu otuz iki giinde yasananlara ilave
olarak yine o siirecte yapilan geriye doniislerle zamanin genisletilmesi ve
olaylarin aktarimi yoluyla viicuda geldiginden, diyebiliriz ki bu roman,
Olim fikrinin gélgesinde olusmustur. Ayrica 6liim her ne kadar tabii bir
hadise olsa da zamana yayilmis bir 6liim ihtimalinin, insan psikolojisi i¢in
ne kadar agir oldugunu buna istinaden insanin, kiyilarinda dolastigi
O0limden yasamin salim topragina adim atmasinin huzurunu, kitabi
okurken hep birlikte hissederiz. Ve deriz ki “Yasamak giizel sey be
kardesim!” .

Son olarak kitabin bitiminde tiim karakterlerin, anlaticinin konugu
oldugunu goriiriiz. Olaylarin seyri boyunca aglayan, giilen, sevdalanan,
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yorulan, 6liimlerden dénen herkes oradadir ve her seyin istiine, her seye
ragmen soOyledikleri son ciimle sudur: ““Yasamak giizel sey be kardesim!”
1.3.0lay Orgiisii:

910-933

Olaylar kitabin ana karakteri Ahmet’in, enistesinin izmir’deki
evinin avlusuna girdigi an ile baslar.

Enistesinden Izmir’de bir is bulma konusunda yardim isteyen
Ahmet, olumsuz cevap alir.

Umdugu yardimi bulamayan Ahmet, dava arkadasi Ismail’in
kuliibesine yerlesir ve gozlerden uzak olarak orada yasamaya
baslar.

Ismail’in ise gittigi saatlerde Ahmet , Parti’nin kendisine verdigi
emir dogrultusunda bir yer alti matbaas1 kurmak tizere, kuliibenin
i¢cine ¢ukur kazmaya baslar.

Matbaanin ihtiyaglari igin Istanbul’a gitmeye niyetlenen Ahmet,
polis tarafindan arandigini 6grenince vazgecer.

Toplamda iki aylik bir siireyi kuliibeden hi¢ ¢ikmadan geciren
Ahmet, bir giin dayanamayarak disar1 cikar ve bir kopek
tarafindan 1sirilir.

Kuduz olma ihtimalinden korkan Ahmet, kuduzun tedavisinin
yapildig1 tek yer olan Istanbul’a gitmek istese de arkadaslari ona
mani olur.

Kuduzun insan viicudunda kirkinci giin tam manasiyla ortaya
ciktigim1 0grenen Ahmet, o giinden itibaren kuliibe kapisinin
ardina her giin i¢in bir cizgi ¢ekmeye ve kendini siirekli
gbozlemlemeye baglar.

Ahmet’in giinleri, gecmisi hatirlamakla ve kendiyle ilgili
evhamlara kapilmakla gecer. Bir an kuduz oldugundan neredeyse
emin olmakta, ¢ok siirmeden vazge¢mektedir.

Hastaligin otuz ikinci gliniinde Ahmet, kuduz olmadigindan emin
olmus ve iyilestigine kanaat getirmistir.

Iyilesen Ahmet Balikesir’e arkadasi Ziya’nin yanma gitmek
lizere trene biner.

Trende gordiigii bir adamin kendisini takip ettiginden
endiselenen Ahmet, Balikesir’e gitme fikrini tekrar diisliniir ama
ondan vazge¢cmez. Vazgegmemekle birlikte siiphelendigi adamla
ilgili bir tiirlii kesin bir hiikiim de veremez.
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1.4.Bakis Acisi ve Anlatici: Romanda olaylar iki farkli anlatici agzindan
aktarilir. Esasen bu iki anlatici ayni1 insandir (Aktas, 2003, s. 75). Aym
insanin Omriiniin iki farkli evresi, iki ayr1 anlaticit kimliginde verilmistir:
hakim bakis agili anlaticimiz, altmis yasindaki Ahmet ve kahraman bakis
acili anlaticimiz, yirmili yaslardaki Ahmet...

Romanin basinda siradan bi¢imde, bir iiglincii tekil anlatici bize

Ahmet’in hikadyesini anlatmaya baslar. “Hizmet¢i kiz 6nde, Ahmet arkada
tashga girdiler. Taglik genisti, lostu, serindi” Uglincii ciimleden itibaren bir
degisiklik goze carpar “Bu kiz da niye béyle ayaklarimin ucuna basarak
yiiriir? Evde hasta mi var? Bir de ne gorsem, ben de oyle yiiriiyorum. Allah
kahretsin, birilerini uyandirmaktan ¢ekiniyormusum gibi.” Bir kahraman
bakis ag1l1 anlatic1 sahneye ¢ikmus gibidir. Ilkin anlaticinin tek oldugu, bazi
yerlerde sozii, hikayesini anlattigi kisiye biraktigi, yani so6z konusu
climlelerin sadece konusma climlesi oldugu diisiiniilebilir. Ancak romanin
devaminda, bu kisinin yalnizca kendisine s6z verildiginde konusan degil;
aksiyona giren, o an yasadig1 ve geriye doniislerle hatirladig: olaylar bize
aktaran, roman1 sekillendiren miistakil bir anlatict oldugunu goriiriiz. Ve
bilhassa su kisim ““ Kuliibedeki topragi, kiifenin bir kiyisindan Ahmet, bir
kiyisindan Ismail tutarak (Anuska’yla patates cuvali tasidigimiz gibi)
tepeye tasidilar” (Hikmet, 1992, s. 18) bize hakim bakis acili anlatic ile
bahsi gecen Ahmet’in, kahraman bakis acili anlaticitmizin aymi kisi
oldugunu séylemektedir. Thtiyar Ahmet, hayatinin izmir ve sonras1 kismini
aktarirken, gen¢ Ahmet Izmir’den oOnceki donemleri anlatip, Izmir
giinlerinde de ara ara s6z alacaktir.

Altmis yasindaki Ahmet bir vakaniivist ama her seyi bilen, zihinleri
okuyan bir vakaniivist gibi amilarini, bagkasina ait siradan
hikayelermis¢esine aktarmaktadir. Ayrica hakim bakis acili anlatici, eserde
hikayesi anlatilan diger isim olan Ismail’in basindan gecenleri de anlatir.
Kendi anilarina ve tiim olaylara bir dagin tepesinden hakim bir nazarla
bakan ihtiyar Ahmet, romanin sonunda aramiza katilacaktir.

Bu, anlatic1 ve bakis agis1 degisiklikleri , ilave olarak zamanda ileri ve
geri yonlii hareketler o kadar sik ve ani yapilir ki cogu yerde akisa hakim
olmakta zorlaniriz. Yazar bilin¢li olarak zaman, mekan ve anlatici
algilarimizla oynamak ve gercekligi bir miktar bulandirmak istemis gibidir.

Higbir siipheye mahal vermeyecek bigimde belli olan bir sey vardir:
Ahmet karakteri, yazarin ta kendisidir. Romana ve yazarin hayatina kisa
bir bakis, bu iddiay1 ortaya atmak icin yeterli olacaktir. S0yle ki romandan
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ogrendigimize gore Ahmet 1901 dogumludur, tipki Nazim Hikmet gibi.
Yine o da bir Pasa torunudur. Istanbul’da miireffeh bir ¢ocukluk gecirmis,
sonrasinda Anadolu’ya ge¢ip 6gretmenlik yapmis, Moskova’da liniversite
egitimi almistir. Ahmet’in ailesine dair bilgiler, diisiince yapisi, verdigi
miicadeleler ve daha sayisiz 6rnek bize Nazim Hikmet’in Ahmet iizerinden
kendi hikayesini anlattigint ve dolayisiyla bu romanin bu yonden
otobiyografik ozellik tasidigini gosterir. Yine Ismail’in de hapishane
maceralar1 ve fikirleri yazarin kendisiyle paralellik gosterir. Kahraman
bakis acisinda anlatici hikayenin ig¢indeki "ben"dir ve sadece kendi
hissettiklerini bilir; 6rnegin romanin baskahramani Ahmet’in, "Sokakta
yuriirken kalbim yerinden cikacak gibiydi, ¢ok korkuyordum," diyerek
kendi i¢ diinyasin1 anlatmasi buna 6rnektir. Hakim bakis acgisi1 ise olaylara
disaridan bakan, kahramanin bile bilmedigi gecmisi ve gelecegi bilen ilahi
bir sestir; ayn1 sahnede anlatici, "Ahmet korkuyordu ama birazdan koseyi
doniince hayatin1 degistirecek o haberle karsilasacagindan heniiz
habersizdi," diyerek kahramanin bilgisini asan bir detay verirse bu hakim
bakis ac¢is1 olur. Nazzim Hikmet bu romanda, Ahmet’in kisisel anilarim
(kahraman) anlatirken araya girip olaylara daha genis bir tarihsel
perspektiften bakarak (hakim) okuyucuya biiyiik resmi gosterir.
1.5.Mekan:
Mekan, temel niteligi itibariyle kapsamli bir kavramdir ve iginde
toplumsallagmanin temel degerlerini barindirir. En genis anlamiyla mekéan,
uygarligin ve uygarlasmanin vitrinidir (Tekin, 2001, s. 145).
1.5.1. Cevresel Mekanlar: Romanda, kahramanin duraganliktan uzak
hayat tarzinin bir sonucu olarak pek cok farkli mekan gormekteyiz.
Mekanlardan ¢ogu , anlatictmizin Omriiniin uzunlu kisali evrelerini
gecirdigi ve kisisel yasam Oykiisiinde farkli kose taslart olmus olan
sehirlerdir (Aktas, 2003, s. 127).
e Istanbul: O, hayatinin buradaki kismidan pek séz etmese de
anlaticinin biiyiidiigii sehir Istanbul’dur. Ahmet’in ¢ocuklugu
Pasa dedesinin Uskiidar’daki yalisinda gegmistir. Istanbul’da
biiyliyen, egitim géren Ahmet, Itilaf devletlerinin isgal ettigi bu
sehri ve giiclii ailesini, rahat yasantisim1 terk ederek Anadolu’ya
gececektir. “Anadolu’ya gidiyorum, Mustafa Kemal Pasa’va.”
(Hikmet, 1992, s. 44).
e Inebolu: Ahmet’in Anadolu’daki ilk duragidir. Buraya
arkadaslar1 Tevfik ve Siileyman ile gelmislerdir ancak onlar
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Askeri Polis tarafindan yakalanip Istanbul’a geri gonderilir.
Teskilat, Ahmet’1 de yol har¢ligini vererek Ankara’ya yollar.
Ankara: Ahmet’in Inebolu’dan sonraki duragidir. “Ankara sehri
bozkirda. Bozkirda durup dururken ve sebepsiz, mantiksiz
fiskirivermis bir tepenin eteginde “ (Hikmet, 1992, s. 55) diye
tasvir eder Ankara’y1. Buraya mebus olan teyze oglunun yanina
gelmistir. Onun vasitasiyla Mustafa Kemal ile tanigmistir. Burada
yasadiklar1 ve gozlemlediklerinden sonra Ahmet, cepheye
savagsmaya gitmek ister ama teyzesinin oglu mani olur ve ona
Matbuat Midiirliiglinde bir is ayarlar. Ancak Ahmet, bunun
yerine bir kasabada hocalik vazifesi ister. Vazife yeri Bolu
olacaktir.

Bolu: Ahmet, Ankara macerasindan sonra Bolu Sultanisinde
resim Ogretmenligi gorevine baslar. Burada, ayn1 okulda calistigi
ogretmenleri orgiitleyerek aylardir alamadiklar1 maas i¢in Bolu
mutasarrifinin makamina gitmeye karar verirler. Diger hocalarin
yar1 yolda biraktigi Ahmet, mutasarrifin huzuruna tek basina
cikar. Burada ise maaslardan daha miihim bir konu vardir.
Mutasarrif, Ahmet’in gegmisinden haberdardir. Ona, Ankara’nin
diisebilecegini, o vakit Bolu’da Bolsevikligi ilan edeceklerini, bu
teskilatlanma i¢in hazirlik yapmasi gerektigini sdyler. Ahmet
yine elinde olmadan birtakim olusumlarin iginde bulmustur
kendini. Uzerinde durduklari ihtimal gerceklesmeyip Ankara
diismeyince mutasarrif Ahmet'i ve yol arkadaslari Yusuf ile
Osman’1 bir sikint1 ¢gikarmalar1 endisesiyle Bolu’dan gondermek
ister. Yusuf’un teklifi vesilesiyle bir sonraki durak belli olmustur:
Trabzon

Trabzon: Ahmet’in arkadasi Yusuf, bir i1s i¢in Trabzon’a
gidecektir. Yusuf “Firsattir, siz de gelin. Oradan hep beraber
Rusya’ya gecip Bolsevikligi yerinde iyice 6greniriz.” (Hikmet,
1992, s. 64) deyince Ahmet de Bolu’dan Trabzon’a geger. Burada
kendisi i¢in 6nemli bir isim olacak olan Mustafa Suphi’nin adini
duyar ve akibetini 6grenir.

Batum: O donemde Acara Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’nin
bagkentidir. Ahmet ve Tiirkiye Komiinist Partisi tiyeleri burada
birlikte “Kizil Sendika” adli bir dergi c¢ikarip Tiirkiye’ye
yollamaktadir.
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e Moskova: Ahmet Batum’dan sonra Moskova’ya ge¢mis, orada
tiniversite egitimi almistir. Hayatinda Onemli etkileri olan
Anuska, SI-YA-U gibi kisilerle iiniversite yillarinda tanismis,
yine burada fikirleri olgunluk diizeyine ulasmistir. Ahmet’in
anilar1 arasinda onemli bir yer tutan Lenin’in Sliimii olayin
ogrendikleri yer olan Tiiverksoy Caddesi, Lenin’in cenaze
toreninin yapildigit Kolonni Zal adli yapi, Kizil Meydan,
Moskova’ya dair ismi ge¢en diger mekanlardir.

e Izmir: Eserde olaylar, Ahmet’in Izmir’e teyzesinin evine gelisi
ile baslar. Ahmet, gizli bir matbaa kurma vazifesiyle Parti
tarafindan Moskova’dan Tiirkiye’ye gonderilmistir. Istanbul’da
denetimin siki oldugunu bildiginden Izmir’e gelen Ahmet burada
olay Orgiisiinii olusturan zorunlu inziva siirecini yasayacagindan
[zmir, eserin kilit mekanlarmdan biridir diyebiliriz.

e ismail’in kuliibesi: izmir’de, sehrin disinda, tepenin yamacina
konumlanmis, penceresiz, tas bir yapi olan bu kuliibe, Ahmet’in
doksan giin kadar kaldigt ve bu inziva siirecinde geriye
doniislerle daha evvel yasadiklarini bize aktararak olay orgiisiinii
viicuda getirdigi yerdir. Ayrica Ahmet kendisine verilen gorev
dogrultusunda kuracagi gizli yer altt matbaasini da zemini toprak
olan bu kuliibenin i¢ine insa edecektir.

1.5.2. Algisal Mekéanlar

1.5.2.1. Acik/genis mekanlar: Eserde Ozellikle Moskova ve Batum,
Ahmet icin agik mekan oOzelligi tasir. Batum, onun siyasi kimligini
olusturma yolundaki ilk ciddi duragidir. Burada “Yeryiiziinde en c¢ok
saydigim daha 6nemlisi sevdigim adamlardan biri” (Hikmet, 1992, s. 69)
“ Biiyiik devrimci, kahramanca sehit diisen yoldas ~ (Hikmet, 1992, s. 71)
dedigi Mustafa Suphi’nin resmini ilk kez gérmiistiir. Yine Batum’da Parti
tyeleriyle aktif olarak caligma sanst bulup buradan asil hedefe,
Moskova’ya ulagmaistir.

Batum’u 6nemli kilan bir diger nokta Ahmet’in orada Fransa Oteli’nde
kendi kendisiyle yaptig1 konusmadir. “ Karar ver oglum, diyorum kendi
kendime, karar ver... Karar verildi: Olmek var, dénmek yok. Dur, acele
etme oglum. Koyalim su sorulart da masanin tistiine, Anadolu 'nun yani
basina. Neyini verebilirsin? Ne verebilirsin? Her seyimi, her seyi...
Hiirriyetini, evet! Hapishanelerde kag¢ yil yatabilirsin bu ugurda?
Gerekirse omriim boyunca... Iyi ama sen kadinlari seversin, yiyip i¢cmeyi,
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temiz giyinmeyi seversin. Avrupa'yi Asya’yi, Amerika’yi, Afrika’y
dolasabilmek icin can atiyorsun. Anadolu’yu Batum’daki rokoko masanin
tistiine birakip da Tiflis ten Kars’a oradan Ankara’ya dondiin mii bes alti
yvila kalmaz mebus olursun, bakan olursun, kadin, yemek, i¢mek, sanat,
diinya... Birak! Hapislerde gerekirse omriim boyunca yatabilirim (...) Ne
kitaplarla, ne agiz propagandasiyla, ne de sosyal durumum yiiziinden
geldim geldigim yere... Beni geldigim yere Anadolu getirdi. Kiyisindan
soyle bir itistiinkorii seyrettigim Anadolu. Yiiregim getirdi beni geldigim
yere... Iste boyle ...” (Hikmet, 1992, s. 30)

Bu konugma, belki de kitabin en can alic1 kismidir. Bu konusma yazarin,
kendi hayatinin, fikirlerinin, miicadelesinin Ahmet’in agzindan okuyucuya
yaptig1 izahidir . Sanki yazar, kararlarini ne pahasina, nelerden vazgecerek
verdigini bize gostermek istemistir. Bu konusma ayrica Ahmet'in, bundan
sonraki hayatinin baglangic noktasidir. Ahmet burada kendisiyle olan
hesaplagmasin1 yapmis, kendini tartmig, yolunu c¢izmistir. Hayatinin
oradan sonraki kismi her ne kadar buhranli ve yorucu gegecek olsa da
ideallerini gergeklestirme yoluna kesin bigimde girmis olmas1 sebebiyle,
buna vesile olan konusmanin yapildigt bu mekani da ag¢ik mekan
kategorisine dahil etmek gerekir.

Moskova; Ahmet’in iiniversite yillarinin gegtigi, devrim miicadelesine
en aktif bicimde katildig1 , degisik milletlerden arkadaslar edindigi, asik
oldugu sehirdir.
1.5.2.2.Kapali/dar mekanlar: Istanbul ayrica Izmir, Inebolu, Ankara,
Bolu, Trabzon ve genel anlamda tiim Anadolu ne yazik ki Ahmet i¢in
kapali mekandir. O; biyldiigi, egitim aldigi, ailesinin bulundugu
Istanbul’dan, tiim imkanlari gerisinde birakarak Anadolu’ya kendi
rizasiyla gecmistir ama oradaki duraklarin higbirinde gordiigli hi¢bir sey
karsisinda mutlu olmayacaktir.

Ahmet’in Anadolu ile tanismasi, donemin sartlar1 icinde Istanbul ile
iilkenin geri kalani, Istanbul’daki belli basli bir ziimrenin insanlar ile
Anadolu’nun necip, gariban insanlar1 arasindaki inanilmaz uzakligi,
yabancilign da gdzler oniine serer: “Inebolu gérdiigiim ilk Anadolu
kasabasi. Anadolu koylii kadimini da ilk 6nce burada gordiim. Pazar
yerinde gordiim onu. Sirtindaki odun yiikiinii indirmeden ¢omelmisti
duvarin dibine. Kabugundan ¢ikmuis iki kocaman kaplumbagaya benzeyen
ayaklarmmi gordiim. Ellerini gordiim. Odun yiikiiniin urgamini tutan
miibarek elleri baltanin sapindaymislar gibi ofkeli, besik sallryorlarmis
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gibi sabiwrli ve sefkatliydiler.” (Hikmet, 1992, s. 46)Ahmet’in su climleleri
bambagka bir iilkeyi, oranin bize her seyiyle yabanci insanlarini
gordiiglimiizde verebilecegimiz tepkiye esdegerdir belki. Yine ayni konuya
diger bir 6rnek, Ankara yolundaki su sozleridir: “ Yamalarin ustaligini
kesfettim bu yolculukta. Koyliilerin iistii basi, birbirine eklenmis yamalar,
her biri bir baska renkte ve yan yana gelmesi imkansiz kumas, bez
parcalari... Istanbul dilencilerinin iistlerinden baslarindan kederl.
Okiizlerin, eseklerin de bu kadar ufak tefek, bu kadar siska olabileceklerini
yol boylarinda kesfettim. Cocuklarin karni sis. Biitiin yol boyunca, ayaklart
ciplak olmayan tek bir kéylii kadin gormedim.” (Hikmet, 1992, s. 55)
Ahmet’in yaklasik doksan giinliik zorunlu inziva siirecini gecirdigi yer
olan Ismail’in kuliibesi de kapali mekandir. Ger¢ek manada da dar,
penceresiz, izbe bir yap1 olan kuliibede hi¢ kimseye goriinmeden, kimseyle
konusmadan, bir hayalet gibi giinlerce yasamak zorunda kalmistir. O, aktif
olmaya aliskin bir insandir. Disarida onu bekleyen hareketli bir diinya ve
pesinden kosulacak meseleler vardir. Hal boyleyken tikilip kaldig: kuliibe,
Ahmet i¢in zindan olmustur. Bir de lstiine 1sirilma hadisesini yasayip
kuduz ihtimali ile bas basa kalan Ahmet i¢in kuliibe artik her an kudurmaysi,
O0lmeyi bekledigi bir yer haline donlismiistiir. Ahmet kisilip kaldigi bu her
anlamda dar mekan olan kuliibeyi, hafizasinin yardimiyla ¢iktigi hayali
yolculuklar ile genisletmeye calisir. Istanbul, Anadolu, Batum ve
Moskova’da gecen giinlerini tek tek bu kuliibede gecen zaman esnasinda
hatirlar. Ozetle mekan dar bir "hiding house" (saklanma evi) ile baslar ama
genis bir diinya panoramasiyla zihinde sonlanir. Romanin adi olan
"Yasamak Giizel Sey Be Kardesim" sozii, mekan neresi olursa olsun
(hapishane, siirglin veya gizli ev) hayatin kutsalligini vurgular.
1.6.Zaman:
Zaman, insanin yaptig1 hemen her seyi i¢ine alan genis bir kavramdir. Bir
insanoglu kiiltiiriimiizle, dilimizle ve siklikla gecirdigimiz slireyle zamanin
icinde yasariz. mazimizin, gelecegimiz ve sosyal baglarimiz hem hakiki
hayatta hem de romanlarda zamanla anlam kazanir. Unlii bir dilbilimci
Benveniste bu durumu soyle aciklar  Diinyanin fiziksel zamani; sonsuz,
diiz bir ¢izgi gibi ilerleyen ve istenildigi gibi parcalara ayrilabilen
kesintisiz bir stirectir”’ (Benviste, 1995, s. 130) . Eserde vaka zamaninin
simirlar1 1920 1le 1943 arasidir. Buna ilave olarak, eserin sonunda
kendimizi bir anda 1961 yilinda buluruz. Burada tarihe dair herhangi bir
vurgu yoktur ama kurgunun bitiminde yazar bizi bir anda 1961 yilina
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getirmistir. Bu durakta yasanan kisacik bir hadise ile de eseri noktalamistur.
Romanin 1962°de tamamlandigr —yani 1961°de yaziliyor oldugu- ve
anlaticinin, yazarin kendisi oldugu diisliniiliince, ihtiyar Ahmet’in
anilarindaki insanlarla bir araya gelmesi yani yazarin, romanindaki
karakterlerle bulusup sohbet etmesi eserin, zamanini asan bir yapit
oldugunun gostergesi degil midir?

Olaylarin yogun olarak yasandigi siirec Osmanli’nin son giinleri ile yeni
Tirkiye Cumhuriyeti’nin ilk glinleri arasina tekabiil eder. Yazar, kendisine
zaman dilimi olarak topraklarimizin yangin yeri oldugu doénemleri
se¢mistir. Istanbul’un isgali, Anadolu’da direnisin baslamasi, Ikinci Indnii
Savasi, Istiklal Mahkemeleri, Cumhuriyet’in ilan1 gibi miihim hadiseler
arka fonda romanin vaka zamanina dair dekoru olusturur. Bu yillar siyaset,
devlet diizeni, sosyal adalet, din isleri gibi her konuda kargasanin, iki
bashiligin, yolsuzlugun oldugu bir dénem olarak resmedilir. Eser de zaten
Ahmet’in bu carpik diizenden kendince bir kurtulus yolu aramasinin
hikayesidir.

Olaylar 1925 yilinda Ahmet’in vazife geregi dondiigii Izmir’de
teyzesinin evine girdigi anin anlatimi ile baslar. Buradan umdugu cevabi
alamayan Ahmet’in, Ismail’in kuliibesine gidisi ve orada gegirdigi yaklasik
doksan giinliik siirenin anlatimi ile de biter. Esasen olay orgiisiiniin zamant,
bu yaklasik doksan giinliik siiredir. Ama bu zaman zarfinda gen¢ Ahmet
geriye dontslerle alt1 y1l oncesinden o giine de§in yasadiklarini bize anlatur.
Diger koldan aktarilan bagka bir hikaye daha vardir. 1928°de ilk kez
yakalanip hapse diisen Ismail’in hikayesi... Ismail’in 1928-1943 yillar
arasindaki mahkOmiyet anilarin1 hakim bakis agili anlatict bize
aktaracaktir.

Romanda zaman kronolojik bi¢cimde ilerlemez. Her seyden Once
romanda iki anlatict oldugundan, zaman kavramina ikisi agisindan farkl
bicimde deginmek gerekir. Hakim bakis acili anlatic1 olan ihtiyar Ahmet
icin, tim anlattiklar1 anilardan ibarettir. Yani vaka zamani anlatim
zamanindan ¢ok oncedir. Altmis yasina gelmis bir adamin yirmili yaslarina
dair anilaridir dinlediklerimiz. Diger taraftan hakim bakis acisiyla anlattig
Ismail’in hikayesi de ge¢miste kalmis birtakim olaylardan ibarettir.
Kahraman anlatict Ahmet ise hem yasadigi zamani hem de oradan 6nceki
anilarini bize anlatir.

Zamanda ileri ve geri yonlii hareketler ¢cok sik ve ani yapilir. Bu durum,
olaylardan kopmak istemeyen okuyucunun, eserin her bir ctimlesini biiytik
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bir dikkatle okumasimi gerektirecektir. Ornegin Ahmet 1925 yilinda,
[zmir’de kuliibededir ve tam o anda “Kapiyr agtim. Yillardan 921. Dért
giin iic gecedir Inebolu’dayiz.” (Hikmet, 1992, s. 42) ciimleleriyle
zamanda dort yil geriye gider ve Ahmet’in inebolu hatiralarindan bir
kismini dinleriz. Diger bir 6rnek:“ Ahmet yastigimin altindan cigara
paketiyle kibrit kutusunu ¢ikardi. Bir cigara yakti. Ismail inceden inceye
horluyor.

Otelcinin yardimiyla bir esek siiriiciisii kiraladim ve ertesi giin giines
dogarken ¢ciktim Inebolu’dan yola.” (Hikmet, 1992, s. 48) i1k paragraftan
ikinciye gegerken zamanin, mekanin ve anlaticinin birden degistigine sahit
oluruz.

Romanda zamana dair sembolik bir deger kazanmis “gizgi”’lere
deginmeden ge¢gmek olmaz. Ahmet, kuliibede kaldig: siire icerisinde bir
kopek tarafinda 1sirilip kuduz endisesiyle bas basa kalinca kuduz ig¢in
kirkinct giiniin kritik oldugunu 6grendiginden, kuliibenin kapisinin ardina
her giin i¢in bir ¢izgi gekmeye baslar. Bu ¢izgi artik kuliibede akan zamanin
gostergesi olur ve bundan sonra romandaki kisimlarin “Onuncu Cizgi,
Yirminci Cizgi” vs seklinde belirtildigini goriiriiz. Ayrica bu ¢izgiler,
eserin farkli boliimlerinde de giinlerin tespiti i¢in kullanilir. Moskova’daki
ogrencilik yillarinda Anugka ile gittikleri tatilde de Ahmet, smirli olan
giinlerin getelesini ¢izgilerle tutar. Yine Ismail hapse diistiigii bir ddnemde
hiicrenin duvarina bu ¢izgileri ¢eker.

Eserin sonunda Ahmet, Anuska, SI-YA-U, Ismail, Neriman ve digerleri
hep birlikte hakim anlaticimizin ziyaretine gelirler. “ Konuklarim
kocalmamis. Onlari son gortisiimde kag yasinda birakmigsam o yastalar.”
(Hikmet, 1992, s. 160) Ge¢misten cikip gelen, zamana meydan okuyan bu
konuklarla yazar, zaman algimizi tamamen kirar.

Ahmet’in kuliibede kaldigi siire boyunca arka fonda hep duymaya
devam ettigi bir ses vardir. Kuliibenin yakininda calisan bir su motorunun
sesi... “Motor sesi giim giim de giim giim.” climlesi bir leitmotiv gibi
romanin pek ¢ok yerinde tekrarlanir. Ve tekrarlandigi an, Ahmet’1, iginde
bulunulan zamana ve mekana getirir. Ahmet ansizin daldigi hayallerden,
diisiincelerden bir anda duydugu motorun sesiyle siyrilir. Bu anlamda
motor sesi, romanin asirt kaygan zaman ve mekan zemininde bir tutamak
gorevi goriir gibidir.
1.7.Kisiler:
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Roman kurgusunun diger 6nemli bir parcasimi da kisiler olusturur.
Olaylarin daha canli ve hareketli bir sekilde seyredebilmesi i¢in, bunlara
yoOn veren, olusumlarina sebep olan kisiler vardir (Cetin, 2005, s. 144)
1.7.1. Bas kisi: Romanin bas kisisi Ahmet, 1901°de diinyaya gelmistir.
Annesi Gilizide Hanim’1n, Fransizca siir yazan, piyano ¢alan, ¢ok giizel bir
kadin oldugunun bilgisi verilir. Ahmet’in dedesi ise Pasa’dir. O,
cocuklugunu Pasa dedesinin Uskiidar’daki yalisinda, bu kiiltiirlii, niifuzlu
ailenin evladi olarak ge¢mistir. Mevlevi olan dedesi, bebekken Ahmet’
ninni yerine Mesnevi’den beyitler ile uyutmustur. Daha sonra namazin ve
orucun zorunlu oldugu bir yatili okula génderilen Ahmet’in kimligi, dini
terbiye ve muhafazakar yasam tarzi etrafinda sekillendirilmek istenmistir.

Ahmet, heniiz ilk genglik yillarinda radikal fikirlere ve eylemlere
meyilli bir insana donlismeye baslar. “ Yatili okuldan c¢iktiktan sonra
namazi da orucu da biraktim. Kuran’t da hi¢hir zaman dogru diiriist
okuyamadim. Esresi, iistiinii, seddesi yardim edecegine hep sasirtti beni.
Ama hep dindardim. Daha dogrusu Allah’in var olmayabilecegini
diisiinmemistim” (Hikmet, 1992, s. 10) Bu ciimleler bize hem Ahmet’in
donlistim siirecini  anlatirken hem de toplumdaki tipik “dindarlik”
anlayisina dair ciiretkar bir bakis acisin1 ortaya koyar. Ona gore dindar
olmak, ¢aba sarf edilerek elde edilen, dogruluguna kanaat edildikten sonra
benimsenen, uygulanan bir diisiince yahut yasam tarzi degil; icine dogulan
ortamin, kiside sekillendirdigi bir yapidir (Yal¢in, 2002, s. 245-248).
Dindar kisi, Allah’in varhigim1 kendisine ispatlamis olan degil, var
olmayacagini hig¢ diisiinmemis oldugu i¢in pesin bir kabul sahibi olmus
kisidir Ahmet’e gore. Ve o, sozlerine sdyle devam eder: “Sonra bir giin
Allahin varhigini, yoklugunu degil de dindar adamin Tanridan miikafat
bekledigi icin, cennete girmek igin, oliimsiiz bir hayata kavusmak igin
sevap isledigini ve cezadan, cehennemden korktugu icin giinahtan
kagindigini diistindiim. Dindar adamin bu hiirriyetsizligi, bu bencilligi, hi¢
dindar olmamisim gibi sasirtti beni.” Bu disiinceler Ahmet’in din
fikrinden neredeyse tamamen koptugunun isaretidir. Zaten yine kendisi
“...yakami Tanri'min elinden kolayca siyirmamin nedeni...”" seklinde bir
ifade de kullanarak, kopusunu apacgik gozler oniine serecektir.

Dini diisiinceden kopusundan sonra biyiidigii, egitim goérdigi
sehirden, ailesinden de kopacaktir Ahmet. Itilaf Devletleri’nin isgali
altindaki Istanbul’dan “ Ne oldiirmesini becerebilivorum, ne de silah
kagirmasimi. Bundan dolay1, ayni gazetede calistigimiz Siileyman bana
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Anadolu’ya ge¢meyi teklif edince sevingten deliye dondiim.” (Hikmet,
1992, s. 46) sozleri ile heniiz on dokuzunda ayrilacaktur.

Dini diislince evreninden bambagka bir evrene ge¢mis bulunan Ahmet,
simdi de bir diger “igine dogmus bulundugu” ortamdan, refahtan,
zenginlikten, aligkin oldugu yasam sartlarindan, tanidigr bildigi insan
tipinden, her seyden uzaklasip bambaska bir evrene daha gecmistir:
Anadolu... Cografyasiyla, insaniyla, ger¢egiyle Anadolu, Ahmet’te kendi
suretini ilk kez bir durgun suda goren ilkel insanin saskinli§ini yaratir
adeta. Oradadir, hep vardir ama Ahmet ilk kez egilip bakmis ve gordiikleri
karsisinda hayrete diismiis, kendisine ait bu gergeklerle ansizin tanigmustir.
“Iste yurt! Iste yurdum! Iste camm Anadolu!” (Hikmet, 1992, s. 49) diye
selamladig1 bu vatanla, hayirsiz bir torunun yillar sonra ziyaret ettigi dedesi
ile tanismas1 misali tanisir. Inebolu, Kastamonu, Bolu, Ankara, Erzurum,
Trabzon vb. sayisiz durakta Anadolu’nun bin bir tiirli halini goriir ve “
Bakiyorum, aglamak geliyor i¢cimden. Bakiyorum, ofkeden kan tepeme
ctkiyor yine. Bakiyorum utaniyorum yine Uskiidar daki yalidan. ” (Hikmet,

1992, s. 30) der. Ve Anadolu’nun bu ahvali, Ahmet’i bu diizeni degistirme
istegi ile doldurup tasiracak, kurtulus olarak gordiigii birtakim fikirlere
sartlmasina sebep olacaktir.

Anadolu ile tamismasindan sonra gittigi Moskova, Ahmet’in hayatinin
en onemli yillarmi gecirdigi yer olur. Moskova’da komiinist partide ve
tiniversitede oldukga aktiftir. Anadolu’yla tanismasi ile baslayan doniistim
siireci Moskova’da tamamlanmistir. Yabanci bir lilkede, her milletten
insanla ayni ortamda bulunan Ahmet’in agzindan, uzaklastigr koklerine
dair bir ciimleyi de ilk kez burada duyariz. Anuska’nin SI-YA-U ile
yakinlagsmasindan rahatsizlik duyan Ahmet, bunu anlayamayan kiza “ Ben
Doguluyum.” (Hikmet, 1992, s. 121) diyecektir.

Moskova’daki aktif yillarindan sonra Ahmet, Kerim’le birlikte Parti
tarafindan Istanbul’a gdnderilir. Burada Parti’nin yayin organi Orak Cekig
gazetesini sattiklarini anlatir anilart arasinda. Ana yurduna donmiistiir
Ahmet ama artik bu doniis bambagka anlamlar tagir. Baktig1 yerler aynm
yerlerdir fakat orada gordiikleri farklidir. Istanbul’dan sonra gectigi
[zmir’de artik gordiigii sey bu sehrin giizelligi degildir. *“ Izmir koyu genis,
durgun, kapali (...) Bu sulara 1919 da Yunan donanmasi demirledi. Yunan
ordulart bu kiyilardan basti ayagini Anadolu topragina Ingiliz’in emriyle
(...) ” (Hikmet, 1992, s. 9) diye diisiiniir. Ve hakim anlatic1 devam eder: “
Ahmet, alevlerin arasindan Izmir e giren Tiirk atlisim gérdii. Her nedense
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bir tek atliyi, her nedense Adana koyliiklerinden bir ath. Nicin Adana
koyliiklerinden? Bir elinde al sancak, bir elinde yaln kilig... 1922
sicaklarinda Izmir e ilk giren atli simdi 1925 te nerededir? Ne yapiyor?
Hangi beyin ¢iftliginde wrgat? Yarici?” (Hikmet, 1992, s. 9)

Ahmet artik bu topraklara baktiginda, onun tabii giizelliklerinden ¢ok
bu giizellikleri diismana yar etmemek i¢in canini disine takanlari, “ ...bu
topraklarda yasayan yari ag, yari tok ve sitmadan kirilan ve trahomadan
kor olan ve ¢aputlar iginde dolasan ve ufacik okiizleriyle tash tarlalari
stiren ve dort yil cephede bit i¢cinde kanini doktiikten sonra yeni yeni
cephelerde déviisen...” (Hikmet, 1992, s. 70) halkin1 ve sonra da onlarin
hice sayilip beylerin, agalarin elinde nasil kul kole edildigini gormekte,
diistinmektedir. Bu topraklarin esas sahipleri, onun i¢in fedakarhk
yapanlardir ama onlar bu topraklarda istenmeyen bir misafir muamelesi
gormektedir. Ahmet’in miicadelesinin tiim sebebi, hak edene hak ettigini
vermektir.
1.7.2.Norm karakterler: Romanda norm karakter olarak saymamiz
gereken ilk kisi Ismail’dir. Ismail’i romanin basinda Ahmet’le olan
arkadash@ vesilesi ile taniriz. izmir’e enistesinin evine gelip umdugunu
bulamayan Ahmet, oradan sonra Ismail ile bulusur ve onun kaldig
kuliibeye yerlesir. Olay orgiisiinii olusturan inziva siirecini de o kuliibede
gecirecektir.

Ismail, Ahmet’in dava arkadasidir. Siyasi goriisleri ve muhitleri birdir.
Bu yiizden Ismail, Ahmet’i basina gelebilecek her tiirlii tehlikeden koruyup
kollayarak kuliibesinde misafir eder. Kendisi de her giin bir saatlik
mesafedeki bir fabrikada calisarak li¢ kurus para kazanmasina ragmen
Ahmet’in her tiirlii ihtiyacin1 temin eder. Yine Ahmet’in kuduz olma
endisesiyle gecirdigi glinlerde onu kotii ihtimallerin esiri olmaktan kurtarir,
ona moral verir. Bu noktada Ismail karsimizda vefali bir arkadas profili ile
belirir. Ayrica isten arta kalan zamanlarinda da Ahmet’in kuliibenin i¢ine
matbaa kurmak tlizere ¢ukur kazmasina yardim eder.

Ahmet ile aym kuliibeyi paylasmalarindan ii¢ sene sonra 1928°de Ismail
ilk kez yakalanir. Yargilanir, hapse mahkiim edilir ve Diyarbakir
Hapishanesine siiriiliir. iki y1l yatip ¢iktiktan sonra 1931°de tekrar hapse
girer. Bursa Hapishanesinde ileride esi olacak olan Neriman’la tanisir.
1933’te aftan faydalanip hapisten cikar ve igeri girmesine sebep olan
faaliyetlere devam eder.
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Ismail, hayatindan vazge¢mis bir adamdir. Inandig1 degerler ugruna
yasamakta ve bu yolda higbir zorluk karsisinda yilmamaktadir. Ismail’in
hayati, uzun bir zamana, pek ¢ok farkli mekéana yayilmis, kisali uzunlu,
zorlu bazen daha zorlu mahkGmiyet siiregleri ile gecer. Tiim bu zaman
diliminde bildiginden bir adim geri atmaz. En sonki ¢ikisindan bir ay sonra
tekrar hapse diismiistiir. Iceride kaldig1 giinlerde Marksizm’e ve Ruscaya
calismaya devam eder. Neriman ile bagi da tiim zorluklara ragmen
kopmamistir. Ona kendi dogrularint zaman zaman anlatmaya calisir “
Ismail kadinla erkek arasindaki esitlikten soz acti. Kadimi, yani calisan
kadimi yalniz kapitalin degil , camagsir legeninin ,mutfagin somiiriisiinden
de kurtarmak gerekir falan filan gibi laflar etti.”” (Hikmet, 1992, s. 92) der
anlatict. Yine Ismail’in agzindan “Biz, diinya is¢i simifi yaratacagiz
insanlara sinifsiz, sutmirsiz, hiir kardes diinyasini.” climlelerini duyariz. Bu
ciimleler Ismail’in diisiince yapisim da bize anlatir.

Cok siirmeden yeniden hapse giren Ismail tiirlii eziyetlere maruz kalir.
Bu kez de I¢ Anadolu’da bir hapishaneye siiriiliir ve pesinden gelen
Neriman’la orada evlenirler. Neriman bu esnada yirmi sekizindedir. Ismail
ise kirkina basmistir. “ ...kirka bastik. Bir omiir boyle gegti. Bir kitap adi
olacak. Bir omiir boyle gecti. Kotii mii gegti? Niye kotii be kardesim? Ama
gecti.” (Hikmet, 1992, s. 108) seklinde bir muhasebe yapar Ismail.
Hakikaten Omriiniin en giizel yillar1 bu hapishane maceralari ile en pis
yerlerde, en berbat kosullarda ge¢mistir ama o pisman degildir. Kayip
olarak gérmez o yillari. Davasina adandigi i¢in kotli gegcmemis bir Omiirdiir
onunki.

Ismail 1943’te hapisten ¢ikar ve evlendikleri giinden beri hi¢ gérmedigi
evlerine, Neriman’a dogru yola koyulur. Evlerinde gecen mesut ama kisa
bir zamandan sonra tekrar hapse diiser. Ustelik Neriman hamiledir.
Sorgusuz sualsiz, bir iddia lizerine, aylarca insanlik dis1 kosullarda hiicrede
kalir Ismail. Orada hem aglikla hem sogukla sinanir, 15181 gdrmeden, zaman
kavraminm1 kaybedecek sekilde giinler geceler gegirir. Hem ruhen hem
bedenen korkung iskencelere maruz kalir. Bir noktada “Ismail tastan misin
demirden mi?” diye sorarken buluruz kendimizi ¢linkii bunca seye ragmen
Ismail durusunu bir an bile degistirmez.

Hakim anlatici, ismail’in hikayesini en son hapishanede birakmustur.
Ismail’in akibetini, oradan ne zaman ¢iktigin1 bilemeyiz. Eserin sonunda
ise kitaptaki diger tiim karakterler gibi Ismail de yaninda Neriman’la hakim

IRAGI Y d == KUJHS

926 Academic Scientific Journals TUINItIN Crossref s

910-933



YO 3 JaY) aadl (YY) laall Aclody) clud Ul & € £ daaly dlaa

anlatictmiz ihtiyar Ahmet’1 ziyarete gelmistir. Gengtir, mutludur, yasamin
ne kadar gilizel oldugunun bilinciyle doludur.

Neriman, romanda Ahmet ile dogrudan bir iligkisi olmayan ama yazarin
otobiyografik 6zellikler kattig1 ve Ahmet disinda hikayesine en genis yer
verdigi kisi olan Ismail’in hayatinda énemli yeri olan biridir. O yiizden
Neriman’1 norm karakterler arasinda saymak gerekir. Neriman, Ismail’in
hapishanede tanistigt Osman’in kardesidir. Ismail ile de hapishaneye
yaptig1 ziyaretler sirasinda tamisirlar. Birbirlerini severler ve Neriman
Ismail’in defalarca hapse girip ¢ikmasina aldirmadan onu vefali bir sevgili
olarak bekler. Ismail mahpus bir adamken evlenir onunla. Pesinden hig
bilmedigi bir I¢ Anadolu sehrine gelir. Yine onun igin, 6gretmenlik
mesleginden ayrilmak zorunda kalir. Ismail’in kendisine anlattig1 kadin-
erkek esitligi ve sosyal adaletle ilgili konular1 dinler ancak o tipik bir
Anadolu kadinidir. Erkegi icin her tiirlii cefaya katlanir, diinyasini, yasam
alanin eviyle, esiyle, cocuguyla sinirlandirir.

Bir diger norm karakter olan Kerim, iiniversiteye Ankara teskilati
tarafindan yollanmistir. Ahmet’in Moskova’daki en candan dostu ve dava
arkadasidir. Moskova’dan Istanbul’a Ahmet ile donecek, orada Orak Cekic
gazetesini birlikte satacaklardir. Kerim’in yolu ilerleyen donemde Ismail
ile kesisir. Ayn1 hapishanede ayni su¢lamalarla bulunmaktadirlar. Kerim
orada kendisine yapilan iskencelere dayanamayarak delirir. Daha sonra
hapisten ¢ikar ama 1950°nin mayisinda 6liir. Kerim de Ahmet gibi Ismail
gibi kendini davasmna adamis, kararli, miicadeleci bir insan tipinin
semboliidiir.

Anuska, Ahmet’in hayatinda onemli bir yeri olan diger bir norm
karakterdir. Ahmet’in, eserde anlattig1 ilk hatirasi da Moskova’da
universitenin mutfaginda Anugka’yr ilk gordiigii ana aittir. Anugka
tiniversitede gorevlidir. Babasi kolcak tarafindan oldiiriilmiis, annesi
tiflisten hayatin1 kaybetmistir. Yetismis oldugu kiiltiir onu Ahmet’ten bir
miktar farkli kilar. Ahmet’e asik olmasina, birlikte olmalarmma ragmen
kendisine asik olan iistelik Ahmet’in arkadasi olan SI-YA-U ile de vakit
gecirir. Kitaptaki diger kadin karakter Neriman ile taban tabana zittir
Anugka. Neriman tipik Dogu kadini iken, Anugka her seyiyle Batilidir.

Kitapta agk temasinin, etrafinda sekillendigi sayili karakterden biridir
Anugka. Ahmet’in miicadele ile dolu, duygusallifa pek de yer olmayan
diinyasinda, duygularin en gii¢liisii olan askin sureti olur. Ve eserin
sonunda da Ahmet’le el ele anlaticiy1 ziyaret edenler arasinda bulunur.
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Siileyman, Ahmet’in ayn1 gazetede calistig1 arkadasidir. Istanbul’dan
Anadolu’ya gegmeyi Ahmet’e o teklif etmistir. Anadolu’ya ge¢is yolunda
Inebolu’da Askeri Polis tarafindan durdurulur ve Istanbul’a geri yollanur.
Kagmaya ¢alistig1 diizenin icine tekrar diistiiglinde bu kez teslim olur ve o
carkin i¢inde hayatta kalmaya caligir. Cumhuriyet’in ilanindan sonra da
milletvekili olur.

1.7.3.Kart karakterler: Romanda bir sekilde Ahmet’in Oniine engel
olarak ¢ikan, onu huzursuz eden bazi kisiler vardir. Bunlardan ilki enistesi
Siikrii Bey’dir. Ahmet Izmir’e geldiginden ilk ondan yardim bekler.
Kendisi de yillar 6nce Moskova’da tutuklanan enistesini kurtarmistir.
Ancak Ahmet, yaptig1 1yiligin karsiligini enistesinden géremez. Enistesi,
takip edildigi ve Ahmet’le goriilmesinin sakincali oldugu diisiincesiyle
Ahmet’1 basindan savar. Bu durum Ahmet’i kuliibede issiz, kagak gocek
yasamak zorunda birakacaktir. Siikrii Bey devrinin adami denecek
tiplerdendir. Bagina belaya sokmama gayesiyle yasar. Esi Cemile Hanim’a
gore silik bir erkek figiirtidiir.

SI-YA-U, Ahmet’in {iniversitede ayn1 oday1 paylastigi Cinli arkadasidir.
Ortak noktalar1 olan Anuska’ya duyduklari agk sebebiyle o, Ahmet i¢in hep
bir huzursuzluk sebebi olacaktir.

SI-YA-U Kkarakteri kurgu degildir. Nazim Hikmet’in Moskova’daki
liniversite yillarinda tamistigi Si-YA-U igin, yazarin yakin dostu Vala
Nureddin sunlar1 soyler : "Cin medeniyeti ile Avrupa sosyetesi el birligi
edip terbiyeli, nazik, miikemmel bir insan tipi yogurmaya calissalar, o
meydana gelirdi" Ve onun tipki kitaptaki Anuska’ya benzeyen bir kiza asik
oldugunu, Nazim’in da kiz1 ¢ok begenmesine ragmen arkadasi sebebiyle
ondan uzak durdugunu anlatir. S6z konusu kiz Anuska ismiyle kitaba dahil
edilmis goriinmektedir. Ayrica Nazim, arkadasi SI-YA-U cevresinde
“Jokond ile SI-YA-U” isimli bir de eser yazmustir.

Ahmet’in dedesi fiillen herhangi bir olaya katilmasa da Ahmet’in
yetistirilmesinde 6nemli paya sahiptir. Mevlevi mesrepli bir Pasa olan bu
dede, Ahmet’i ninni yerine Mesnevi’den beyitlerle uyutmus, yalida
miireffeh bir cocukluk gecirmesini saglayip dini terbiye alsin diye yatil
okullara gondermistir. Ama ileride tim bunlar Ahmet’in “6teki” olarak
gorecegi, karsisinda tavir almasi gerektigini fark edecegi gergeklikler
olacak ve onun kimliginin olugsmasinda karsit deger olarak katkida
bulunacaktir. Bu anlamda, bas kisi ile ayn1 dogrultuda olmayan, onun
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oniine fiilen bir engel olarak ¢ikmasa da diislince yapisiyla tavriyla
Ahmet’in z1dd1 olan dedesini, kart karakter saymak dogru olacaktur.
1.7.4.Fon karakterler: iranli Hiiseyinzade, Petrosyan, Marusa, Hasan
Ahmet’in Moskova’daki tiniversite ortamindan tanidiklaridir. Hepsi de
{iniversitenin kozmopolit dekorunu olusturmak igin secilmistir. Ismail’in
annesi birka¢ kez sahnede beliren, cefakar anne motifini olusturmak adina
yazilmig bir fon karakterdir.
2. Izlek

“Yasamak Giizel Sey Be Kardesim™ romani, kitaba ismini veren bu
climlenin biiyiisiine inanmig bir grup insanin hikayesidir. Bu diinyay1
kendileri ve diger insanlar i¢in daha adil, daha yasanilasi, daha giizel bir
yer haline getirmeye calisanlarin miicadelesidir. Bu miicadele arasina agk,
dostluk, yer yer donemin elestirisi gibi unsurlar dahil olur.
2.1. Miicadele: Uzerindeki vurgunun en giiclii oldugu temadir. Ana
karakter Ahmet’in ve otobiyografik diger karakter Ismail’in hayati bastan
sona miicadeledir (Bezmen, 2002, s. 118). Kerim bu miicadele ugrunda
once delirir sonra verem olup 6liir. Neriman’1n hayati, miicadeleye kendini
adamis bir adama agsik olmasi, onun karis1 olmasi sebebiyle ayriliklarla,
korkularla gecer. Kitapta bu miicadele fikrinden nasibini almayan yoktur
dense yeridir.

Ahmet’in miicadelesi kii¢iik yasta, i¢inde bliyiidiigli ortam ve degerler
ile bagslar. Kisiliginin temeline yerlestirilen Dogulu, dindar, muhafazakar
insan tipinin tohumlar1 onda filizlenmez. Sorguladigi dini degerlerden
uzaklasir 6nce. Daha sonra da tiim imkanlar1 geride birakma pahasina
ailesinden ve Istanbul’dan... Anadolu’da karsilastiklar1 ise onun miicadele
etmesi gereken yeni bir cephe olur. Kendi insani, 6z yurdu bu haldeyken,
Istanbul’da fildisi kulesinde yasamak agir gelir Ahmet’e. Gegmisiyle
hesaplasir, miicadele eder ve ondan tiimiiyle vazgecger. Simdi ise Anadolu
adina yepyeni bir miicadeleye atilacaktir. Bu karar1 onu Moskova’ya kadar
striikler.

“Tek a¢ insan kalmayacak, tek igsiz yok. Okuma yazma bilmeyen de yok,
patrondu, is¢iydi, koyliydii, polisti, jandarmaydi da yok, senden korku
benden korku da yok , ¢alis istedigin kadar. Ye i¢ oku yaz keyfine bak
istedigin kadar” (Hikmet, 1992, s. 82) Miicadele, iste bu hayal ugruna
verilmektedir.

Ahmet Moskova’da Parti’nin emrinde ¢aligsmalarini siirdiirtir. Tiirkiye’ye
6z yurduna bir kagak gibi déner. Ismail’in kuliibesinde saklanmak zorunda
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kalir. Yine orada bu kez kendisini kopek 1sirmasi sonucunda kuduz
endisesiyle ve bin tiirlii evham ile miicadele verir.

Miicadele kelimesinin i¢ini daha somut dolduran biri varsa o da Ismail
karakteridir. Ismail, 1928°de ilk yakalamisinin ardindan émriiniin uzun
yillarin1 degisik hapishanelerde insanlik dis1 kosullarda gegirir ama bir giin
olsun birakin geri adim atmay1, yasadiklarindan dert bile yanmaz. O kadar
dirayetli ve kararli, inandiklarina o kadar sadik sekilde miicadele eder ki
davasinda hakli olup olmadig1, yanls safta m1 yoksa dogru safta mi oldugu
gibi sorular, onun durusunun gélgesinde kalir.

Yazarin miicadele temasim1i bu denli ©One ¢ikarmasi, romanin

otobiyografik ozellikler tagimasiyla ilgilidir. Yazar, kendisi de romandaki
Ahmet ve Ismail’de somutlasan fikri ve bedensel miicadele siireclerini
yasadigindan, tecriibe ettigi bir seyi daha gercekei anlatabilmis ve kutsal
gordiigiic bu miicadeleyi imkanin son smirlarina kadar yiiceltmis,
vurgulamistir.
2.2. Ask: Bu tema romanda Ahmet, Anuska, SI-YA-U, Neriman ve Ismail
tizerinden islenir. Eserde genel manada, askin yasanis1 ve dile getirilisi
tipik romantizm anlayisimizi pek tatmin etmez. Ornegin Ahmet ve
Anuska’y1 higbir zaman mehtabi izleyip birbirlerine ask siirleri okurken vs
goremeyiz. Hatta Ahmet Anuska’ya “Ben sair olsaydim, yiirek soziinii
kullanmazdim (...) Sair olsaydim, sevda siiri yazmazdim .”” (Hikmet, 1992,
s. 72) der. Ancak aym1 Ahmet yine Anuska’ ya “Hi¢bir zaman hi¢bir kadini,
seni sevdigim kadar sevmedim, sevmeyecegim.” (Hikmet, 1992, s. 159)
diyecek ve hakikaten hayatinin pek ¢ok evresinde Anuska’y1 hatirlayacak,
onun hayali goziiniin 6niine gelecektir. Ask1 yasayisinda bile devrimci,
hoyrat bir kisiligin tislubu vardir Ahmet’te.

Diger taraftan bu ask iliskisinde istenmeyen bir misafir gibi duran Si-
YA-U ‘yu goriiriiz. Basindan beri o da Anuska’ ya asiktir. Ama Anuska’nin
Ahmet’e asik oldugunu bilir hatta Ahmet bu gergegi ilk kez SI-YA-U’dan
duyar. Iliskileri boyunca Ahmet, Anuska ile Si-YA-U’nun tamamen
kopmalarmi engelleyemez ve kiz bir sekilde kendisine asik olan SI-YA-U
ile goriismeyi de siirdiiriir. Hatta onunla bir kez beraber olduklarini ima
edecek seyler soyleyerek Ahmet’in kafasini1 bulandirir. Ahmet bunun olup
olmadigini higbir zaman tam 6grenemez ama Anuska’dan da kopamaz.
Tabi bu durum ask ve ahlak anlayisimizin sinirlarimi  bir  hayli
zorlamaktadir.
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Askin diger cephesinde Neriman ve Ismail ¢ifti vardir. Olaganiistii

kosullarda tanisan, asik olan ve evlenen bu ¢iftin agki bize daha sicak, daha
dramatik gelir. Ayni sekilde Ismail’in, sevgisini yasama, gdsterme sekli az
¢ok Ahmet’e benzer. Ismail’in agzindan sevdigi kadina duyacaginmiz tek
hitap “kardesim” olacaktir 6rnegin. Burada 6zellikle Neriman ¢ok biiyiik
bir sadakat ve vefa 6rnegi gosterir (Bezirci, 1993, s. 315). Onun da eserdeki
ana tema “micadele”den payia diisen, iste bu askin miicadelesidir.
2.3. Vatan: Eserde vatan, Ahmet i¢in bagrinda biiytudiigi, egitim gordiigii,
ailesinin ve sevdiklerinin evi olan yerdir. Ancak 18-19 yaslarina gelip bazi
seyleri sorguladiginda konfor alaninin disina ¢ikar ve baz1 gerceklerle
yiizlesme cesareti gosterir. Isgal altindaki Istanbul’dan gizlice kacar ve
Inebolu’dan baslayarak, Kastamonu, Ankara, Bolu ve Trabzon’da
bambaska manzaralara tanik olur. Kiminde gordiigii sey adaletsizlik, kara
diizen; kiminde aclik, kiminde ihanet ve hepsinde yoksulluk ... Anadolu,
bastan basa bir hastaliga tutulmus gibidir. “Ne kitaplardan ne agiz
propagandasiyla ne de sosyal durumum yiiziinden geldim geldigim yere.
Beni geldigim yere Anadolu getirdi. Kiyisindan séyle bir seyrettigim
Anadolu... Yiiregim getirdi beni geldigim yere .”” (Hikmet, 1992, s. 30) der
Ahmet. Yani onu girdigi yola yonlendiren, kimligini sekillendiren,
Anadolu’da gordiikleri ve bu gordiiklerini degistirme arzusudur. Vatani,
Ahmet i¢in bir baslangi¢ noktasi olmustur. Ismail de ayn1 amacla ayni
miicadeleye girip tiirlii zorluklarla stnanmustir.

Ahmet’in llkesine dair en gii¢lii duygusu onun, i¢ine diisiirildigi
ahvale duydugu kizginlik, iiziintli ve bu durumu degistirmeye dair duydugu
miicadele istegidir. Moskova’da bunlara bir de 6zlem eklenir. Anugka ile
aralarinda sOyle bir konugma geger:

“ - Memleketini, Istanbul 'u 6zledin mi?

- (...) Giin oluyor memleket aklima gelmiyor amma sonra durup
dururken c¢arpiyor kokusu burnuma. Bu kokunun icinde yasiyorum
glinlerce, haftalarca, hasretle, aciyla, kimi kere aglamakli olarak.”
(Hikmet, 1992, s. 141) . Yani vatan kavrami, miicadele istegi ve onun
sonucunda diisiilen durumda duyulan 6zlem duygusu ile temalastirilmistir.
2.4. Sistem ve toplum elestirisi: Eserde Ahmet vasitasiyla siyasi rejime,
adaletsizlige, sinifsal farkliliklara, dinin yozlastirilmasina, ikiyiizliiliige ve
daha pek cok seye elestiriler yoneltilmistir (Kara, 2010, s. 154).

Ahmet dini degerlerden uzaklagmas: siirecini anlatirken Anadolu’daki
bazi din adamlar1 i¢in sunlar séyler : “ Bu adam ne Mevievi dedeme ne de
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yatuli okulda din bilgisi 6greten, kiravatli, penseli hocamiza hatta ne de
Uskiidar daki mahalle camiinin niiktesever imamina benziyordu. Bu adam,
masallardaki ejderha gibi ¢esmenin Oniine oturup suyunu kesmisti.
Yaninda cahilligin, batil itikatlarin, ikiyiizliiliigiin, hosgormezligin,
karanlik bir terériin sancagi dalgalaniyordu.” (Hikmet, 1992, s. 10)
Ahmet Kastamonu’da Istiklal Mahkemesi’nin bir adami icki yasagini
deldigi i¢in on bes yi1la mahk{im ettigini goriir. Ardindan gittigi Ankara’da
mebus olan teyzesinin oglunun verdigi ziyafette masa igki siseleri ile
doludur. Ahmet i¢ki yasagindan, kanundan, on bes sene ceza alan adamdan
bahsedince teyzesinin oglundan su cevabi alir: “O yasak bize gére degil
(...) Kanunu herkese tatbik edersek yandi ortalik.” (Hikmet, 1992, s. 51)
Bu cifte standart Ahmet’in midesini bulandirir.
Yasamak Giizel Sey Be Kardesim romanindaki entrik kurguyu olusturan
degerleri KORA semasi ile su sekilde gosterebiliriz:

Ulkii Degerler Karsit Degerler
Sahislar Ahmet, Ismail, Neriman Stikrii Bey
Ziya, Kerim, Anuska SI-YA-U
Tevfik, Siileyman Ahmet’in dedesi
Mustafa Suphi
Petrosyan, Yusuf, Osman
Kavramlar Ask, Miicadele, Dostluk, Hastalik, Istibdat, Korku,
Fedakarlik, Siyaset, Vatan Adaletsizlik, Din, Fakirlik,
Siiflasma
Semboller Anadolu, Moskova, Cizgi, Hapishane
Motor Sesi, Gazete

SONUC:

“Yasamak Giizel Sey Be Kardesim!”, sair yoniinii cok begendigim
Nazim Hikmet’in, okudugum ilk romanidir. Beni bu esere yonlendiren sey
tamamen yazarin kalemine duydugum hayranliktir. Uzerinde calisirken
peyderpey, tekrar tekrar okumama ve derinlemesine incelememe ragmen
ilk okuyusumdaki keyfin hi¢ kaybolmadigr bir eserdir. Objektif
degerlendirmek zor olsa da siir diinyasin1 ve roman cephesini tek eser ile
degerlendirmek c¢ok dogru degil belki ama romanciligini teraziye
koydugumda ise Nazim’in sair yoniiniin agir bastigin1 sdylemeliyim.

Siir kiilliyatinin yaninda sayica epey az olan romanlari, sairin bu tiirii
de deneme hevesinin {iriinleri midir, yoksa kendisindeki hamuru ister
nazim olsun ister nesir her tiirlii kaliba dokebilecegini, her seklin icini
doldurabilecegini gosterme ¢abasit midir yahut Umberto Eco’nun dedigi
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gibi “Yazarin erigilmez (Hikmet, 1992)niyeti ile okurun tartismaya acik
niyeti arasinda, asilsiz bir yorumu bosa ¢ikaran metnin saydam niyeti
vardwr.” da metin sadece metindir, merami sadece kendisidir de biz mi bu
diisiincelerle nafile yoruluyoruz bilmek zor. Fakat kesin olan bir sey var ki
otobiyografik romana 1960’lar i¢in ¢ok farkli, yenilik¢i bir yaklagim
getirmesi, anlatici ile zaman ve mekan unsurlan ile tekdiizeligi kirmasi,
klasik tahkiye yontemi yerine biling akisi, monolog gibi teknikler
kullanmasi, en ¢ok da dilindeki o keskin, kivrak hava ve siirsel iislubu diiz
yazida dahi korumasi gibi gerceklikler var ki bunlar Nazzim Hikmet’e
hakikaten kaleminden ¢ikan her seyin okunasi oldugu bir yazar hiiviyeti
kazandiriyor.
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