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ABSTRACT:   

This autobiographically inclined novel by Nâzım Hikmet seeks an answer to the 

question of why and how one should live. As the title of the novel suggests, it conveys 

a stance toward life itself. In particular, it emphasizes the value of passion for life and 

instills the idea that one should not give up hope despite all kinds of suffering that life 

may bring. The novel explores the excitement of young people who encounter 

communist ideology in the early 1920s. It portrays Nâzım Hikmet’s cause, genuine 

friendship, and love for humanity through two central figures. The two main characters 

dominate the work, especially from Ahmet’s perspective, and the novel is a modern 

narrative focused on the passion for life and revolutionary ideals. While telling the life 

stories of Ahmet and his unwavering companion İsmail, who experience oppression, 

torture, and exile, it merges individual suffering with the history of social struggle. 

Ahmet represents intellectual sensitivity, while İsmail symbolizes the resilience of 

society. Through his relationships with Ahmet and İsmail, Nâzım Hikmet clearly tells 

us: "You are not alone; if you have a companion by your side and love in your heart, 

living is truly beautiful." In this novel, which Nâzım Hikmet masterfully structured, he 

leaves a literary legacy that instills hope in the reader by integrating the themes of 

friendship, love, and freedom with the philosophy of "Living is a beautiful thing, my 

brother!". 
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 الخلاصة:

الذاتي تبحث عن إجابة لسؤال: لماذا وكيف يجب أن تُعاش  رواية ناظم حكمت هذه ذات الطابع السيري 
الحياة؟ كما يُفهم من عنوان الرواية، فهي تصف الموقف الكامل تجاه الحياة. خاصة الشغف بالحياة، فهي تعزز 

باب تقدير الإنسان لحياته، رغم كل أنواع الآلام التي تمنحها الحياة، وعدم فقدان الأمل. تتناول الرواية حماس الش
الذين تعرفوا على أيديولوجية الشيوعية في أوائل عشرينيات القرن العشرين. كما تصور قضية ناظم حكمت والصداقة  
كبير،  بشكل  شخصيتان  تسيطر  الأدبي،  العمل  في  أساسيتين.  شخصيتين  خلال  من  الإنسان  وحب  الحقيقية 

لمثل الثورية. بينما يروي أحمد ورفيقه  خصوصاً من منظور أحمد، وهي رواية حديثة تركز على شغف الحياة وا
الثابت إسماعيل قصص حياتهما التي مرت بالضغط والتعذيب والنفي، فإنهما يجمعان بين الآلام الفردية وتاريخ  

المجتمع. إلى صمود  الفكرية، وإسماعيل يرمز  الحساسية  الواقع، من خلال    الكفاح الاجتماعي. أحمد يمثل  في 
علاقته بأحمد وإسماعيل، يقول لنا ناظم حكمت بوضوح: "أنت لست وحيدًا؛ إذا كان لديك رفيق إلى جانبك وحب 
في قلبك، فإن العيش حقًا جميل." في هذه الرواية التي صاغها ببراعة إنشائية، يدمج ناظم حكمت موضوعات  

 .س فيه الأملميل يا أخي!" ليترك للقارئ وصية أدبية تُغر الصداقة والحب والحرية مع فلسفة "العيش شيء ج
 مجتمع، نضال. ال، !شيء جميل يا أخي: رواية، ناظم حكمت، العيش كلمات مفتاحية

 

Nazım Hikmet’in “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim’’ Romanında 

Yapı ve Tematik İzlekler  

Öğr.Üye. Hana Jowdah Jawad, Selahattin Üniversitesi, Diller Fakültesi, Türk 

Dili Bölümü, hana.jawad@su.edu.krd 

ÖZET 

Nâzım Hikmet’in otobiyografik ağırlıklı karakterli bu romanı, neden 

ve nasıl yaşanmalı? Sorusuna yanıt arar. Romanın isminden de anlaşıldığı 

gibi tam olarak hayata karşı olan duruşu anlatmaktadır. Özellikle yaşama 

olan tutku değerliliğimi ayrıca hayattın vermiş olduğu her türlü acıya 

karşın insanın umudu elden bırakmamasını aşılar. Romanda 1920'li yılların 

başında komünizm ideolojisiyle tanışan gençlerin heyecanını ele alır. 

Nâzım Hikmet’in davasını, gerçek dostluğu ayrıca insan sevgisini 

somutlaştıran iki temel figürde anlatır, Eserde iki temel karakter çok ağır 
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basar özellikle Ahmet’in gözünden, yaşama tutkusunu ve devrimci 

idealleri odağa alan modern bir kurgudur. Ahmet ve sarsılmaz yoldaşı 

İsmail’in; yaşadığı baskı, işkence ve sürgünle geçen hayat hikâyelerini 

anlatırken, bireysel acıları toplumsal bir mücadele tarihiyle birleştirir. 

Ahmet entelektüel duyarlılığı, İsmail ise topumun direncini simgeler. 

Nâzım Hikmet aslında Ahmet ve İsmail ile olan ilişkisi üzerinden bize şunu 

net bir şekilde der: "Yalnız değilsin; yanında bir yoldaşın, kalbinde bir 

sevdan varsa yaşamak gerçekten güzeldir." Nâzım Hikmet, yapısal bir 

ustalıkla kurguladığı bu romanda; arkadaşlık, aşk ve hürriyet temalarını 

"Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim!" felsefesiyle bütünleştirerek okura 

umut aşılayan bir edebi vasiyet bırakır.  

Anahtar Kelimeler: Roman, Nazım Hikmet, Yaşamak Güzel Şey Be 

Kardeşim!, toplum, mücadele. 

Giriş 

1.) YAPI 

1.1. Romanın Künyesi: Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim!, Nazım 

Hikmet’in, ölümünden bir yıl önce, 1962’de tamamladığı romanıdır. Eser 

önce “Romantika” ismiyle Rusça olarak Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 

Birliğin’de basılmıştır. Türkçe ilk baskısı 1964’te Bulgaristan’da yapılan 

eser, romancı hakkındaki yayın yasağının 1965’te kaldırılmasından sonra 

1966’da Türkiye’de de baskıya girmiştir (Hikmet, 1992). 

     Otobiyografik özellikler taşıyan romanda, yazarı temsil eden Ahmet ve 

İsmail’in yaşam mücadeleleri ve çevrelerindeki bir grup insanla olan 

ilişkileri anlatılır. Burada yazar, kendi benliğini iki ayrı karaktere bölüp iki 

koldan bize aktarmıştır. Ahmet’te yazarın fikrî, İsmail’de ise fiziksel 

mücadelesini görmekteyiz. Bu iki karakterin biri ruh, diğeri beden gibidir 

diyebiliriz. Ahmet, şekillenmeye çalışmanın sancılarını çeken bir ruh ; 

İsmail,  şekillenmiş bir beyni taşımanın bedelini ödeyen bir beden…  

     Kurgusal gerçekliğe ilave olarak, dönemin tarihi hadiselerinden bazıları 

da eserde fon olarak kullanılmıştır. Eserin tamamına Nazım Hikmet’in 

şiirsel üslubunun havası hâkim olmakla birlikte, yazar  olay akışını sekteye 

uğratmayan dolambaçsız, yalın bir dil ve anlatım tekniği kullanmıştır. 

1.2.İsim-İçerik İlişkisi: Nazım Hikmet’te “yaşamak” hayatta kalmaktan, 

ölmemiş olmaktan daha fazlasını ifade eder. Ölmemek değildir mesele, 

“yaşamak” tır. “Büyük bir ciddiyetle…” ve dahi “ … bir ağaç gibi tek ve 

hür ve bir orman gibi kardeşçesine” hem de. Şiirlerinde ve düşünce 
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dünyasında çok sık rastladığımız bu kavramı, yazdığı dört romanından 

ikisinin de  - “Yaşamak Hakkı” ve “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim -  

ismi yapmıştır şair.  

     “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim” romanında, baştan sona, inandığı 

değerler uğruna hayatta kalma mücadelesi veren bir grup insanın 

hikayesini okuyoruz. Burada ana karakter Ahmet’ten tutun da dekoratif 

unsur pozisyonundaki Şükrü Bey dahi kendince, kendi yolunda bir tür 

yaşama gayesi ile meşguldür. Diğer yandan Nazım’da,  “yaşamak” 

kavramının bunca derinliğinin yanında, düşünülenin aksine “ölüm” bir o 

kadar sıradan, yalın, telaşsız bir hadisedir. Örneğin kitapta Petrosyan 

karakterinin kanser hastası olduğundan ve kısa bir ömrünün kaldığından 

bahseden anlatıcı, bir anda keyifli bir sohbetten kalkan bu hasta adamı, 

merdivenin tırabzanlarından kaydırmaya karar verir, düşürür ve feci 

şekilde öldürüverir. Yine İsmail’in annesi, hapiste oğlunu ziyaret ettiği 

sırada, getirdiği yemekten bahsederken oracığa yığılıp ruhunu teslim eder. 

Ahmet, Hasan karakteriyle konuşurken hakim anlatıcı bir anda araya girer 

ve Hasan’ın akıbetiyle ilgili kaskatı iki cümle kurar : “1932’de Hasan 

elektrik mühendisi oldu.1937’de kurşuna dizildi” (Hikmet, 1992, s. 34) 

Örnekleri çoğaltmak mümkün. Yaşama yüklenen bunca anlam, ölüm 

korkusu gibi bir tezadın varlığından değildir yazarda. Ölüm vardır ama 

yaşam daha çok “var”dır.  Ölümün böyle apansız geldiği gerçeğini bu kadar 

vurgulamak, yaşamanın güzelliğini akla getirmenin de bir yoludur. 

     Kitabın ismiyle teması daha net olan bir meseleye değinmeden geçmek 

olmaz. Anlatıcımız Ahmet, bir köpek tarafından ısırılacak ve otuz iki günü 

“Kuduz oldum mu?” sorusunun cevabını arayarak geçirecektir. Kitabı 

oluşturan olay örgüsünün büyük kısmı, bu otuz iki günde yaşananlara ilave 

olarak yine o süreçte yapılan geriye dönüşlerle zamanın genişletilmesi ve 

olayların aktarımı yoluyla vücuda geldiğinden, diyebiliriz ki bu roman, 

ölüm fikrinin gölgesinde oluşmuştur. Ayrıca ölüm her ne kadar tabii bir 

hadise olsa da zamana yayılmış bir ölüm ihtimalinin, insan psikolojisi için 

ne kadar ağır olduğunu buna istinaden insanın, kıyılarında dolaştığı 

ölümden yaşamın salim toprağına adım atmasının huzurunu, kitabı 

okurken hep birlikte hissederiz. Ve deriz ki “Yaşamak güzel şey be 

kardeşim!” .  

     Son olarak kitabın bitiminde tüm karakterlerin, anlatıcının konuğu 

olduğunu görürüz. Olayların seyri boyunca ağlayan, gülen, sevdalanan, 
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yorulan, ölümlerden dönen herkes oradadır ve her şeyin üstüne, her şeye 

rağmen söyledikleri son cümle şudur: “Yaşamak güzel şey be kardeşim!” 

1.3.Olay Örgüsü:  

• Olaylar kitabın ana karakteri Ahmet’in, eniştesinin İzmir’deki 

evinin avlusuna girdiği an ile başlar. 

• Eniştesinden İzmir’de bir iş bulma konusunda yardım isteyen 

Ahmet, olumsuz cevap alır. 

• Umduğu yardımı bulamayan Ahmet, dava arkadaşı İsmail’in 

kulübesine yerleşir ve gözlerden uzak olarak orada yaşamaya 

başlar. 

• İsmail’in işe gittiği saatlerde Ahmet , Parti’nin kendisine verdiği 

emir doğrultusunda bir yer altı matbaası kurmak üzere, kulübenin 

içine çukur kazmaya başlar. 

• Matbaanın ihtiyaçları için İstanbul’a gitmeye niyetlenen Ahmet, 

polis tarafından arandığını öğrenince vazgeçer.  

• Toplamda iki aylık bir süreyi kulübeden hiç çıkmadan geçiren 

Ahmet, bir gün dayanamayarak dışarı çıkar ve bir köpek 

tarafından ısırılır. 

• Kuduz olma ihtimalinden korkan Ahmet, kuduzun tedavisinin 

yapıldığı tek yer olan İstanbul’a gitmek istese de arkadaşları ona 

mani olur. 

• Kuduzun insan vücudunda kırkıncı gün tam manasıyla ortaya 

çıktığını öğrenen Ahmet, o günden itibaren kulübe kapısının 

ardına her gün için bir çizgi çekmeye ve kendini sürekli 

gözlemlemeye başlar. 

• Ahmet’in günleri, geçmişi hatırlamakla ve kendiyle ilgili 

evhamlara kapılmakla geçer. Bir an kuduz olduğundan neredeyse 

emin olmakta, çok sürmeden vazgeçmektedir. 

• Hastalığın otuz ikinci gününde Ahmet, kuduz olmadığından emin 

olmuş ve iyileştiğine kanaat getirmiştir. 

• İyileşen Ahmet Balıkesir’e arkadaşı Ziya’nın yanına gitmek 

üzere trene biner. 

• Trende gördüğü bir adamın kendisini takip ettiğinden 

endişelenen Ahmet, Balıkesir’e gitme fikrini tekrar düşünür ama 

ondan vazgeçmez. Vazgeçmemekle birlikte şüphelendiği adamla 

ilgili bir türlü kesin bir hüküm de veremez. 
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1.4.Bakış Açısı ve Anlatıcı: Romanda olaylar iki farklı anlatıcı ağzından 

aktarılır. Esasen bu iki anlatıcı aynı insandır (Aktaş, 2003, s. 75). Aynı 

insanın ömrünün iki farklı evresi, iki ayrı anlatıcı kimliğinde verilmiştir: 

hâkim bakış açılı anlatıcımız, altmış yaşındaki Ahmet ve kahraman bakış 

açılı anlatıcımız, yirmili yaşlardaki Ahmet…  

     Romanın başında sıradan biçimde, bir üçüncü tekil anlatıcı bize 

Ahmet’in hikâyesini anlatmaya başlar. “Hizmetçi kız önde, Ahmet arkada 

taşlığa girdiler. Taşlık genişti, loştu, serindi” Üçüncü cümleden itibaren bir 

değişiklik göze çarpar “Bu kız da niye böyle ayaklarının ucuna basarak 

yürür? Evde hasta mı var? Bir de ne görsem, ben de öyle yürüyorum. Allah 

kahretsin, birilerini uyandırmaktan çekiniyormuşum gibi.” Bir kahraman 

bakış açılı anlatıcı sahneye çıkmış gibidir. İlkin anlatıcının tek olduğu, bazı 

yerlerde sözü, hikayesini anlattığı kişiye bıraktığı, yani söz konusu 

cümlelerin sadece konuşma cümlesi olduğu düşünülebilir. Ancak romanın 

devamında, bu kişinin yalnızca kendisine söz verildiğinde konuşan değil; 

aksiyona giren, o an yaşadığı ve geriye dönüşlerle hatırladığı olayları bize 

aktaran, romanı şekillendiren müstakil bir anlatıcı olduğunu görürüz. Ve 

bilhassa şu kısım  “ Kulübedeki toprağı, küfenin bir kıyısından Ahmet, bir 

kıyısından İsmail tutarak (Anuşka’yla patates çuvalı taşıdığımız gibi) 

tepeye taşıdılar” (Hikmet, 1992, s. 18)  bize hâkim bakış açılı anlatıcı ile 

bahsi geçen Ahmet’in, kahraman bakış açılı anlatıcımızın aynı kişi 

olduğunu söylemektedir. İhtiyar Ahmet, hayatının İzmir ve sonrası kısmını 

aktarırken, genç Ahmet İzmir’den önceki dönemleri anlatıp, İzmir 

günlerinde de ara ara söz alacaktır.  

     Altmış yaşındaki Ahmet bir vakanüvist ama her şeyi bilen, zihinleri 

okuyan bir vakanüvist gibi anılarını, başkasına ait sıradan 

hikayelermişçesine aktarmaktadır. Ayrıca hâkim bakış açılı anlatıcı, eserde 

hikayesi anlatılan diğer isim olan İsmail’in başından geçenleri de anlatır. 

Kendi anılarına ve tüm olaylara bir dağın tepesinden hâkim bir nazarla 

bakan ihtiyar Ahmet, romanın sonunda aramıza katılacaktır. 

     Bu, anlatıcı ve bakış açısı değişiklikleri , ilave olarak zamanda ileri ve 

geri yönlü hareketler o kadar sık ve ani yapılır ki çoğu yerde akışa hâkim 

olmakta zorlanırız. Yazar bilinçli olarak zaman, mekân ve anlatıcı 

algılarımızla oynamak ve gerçekliği bir miktar bulandırmak istemiş gibidir. 

     Hiçbir şüpheye mahal vermeyecek biçimde belli olan bir şey vardır: 

Ahmet karakteri, yazarın ta kendisidir. Romana ve yazarın hayatına kısa 

bir bakış, bu iddiayı ortaya atmak için yeterli olacaktır. Şöyle ki romandan 
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öğrendiğimize göre Ahmet 1901 doğumludur, tıpkı Nazım Hikmet gibi. 

Yine o da bir Paşa torunudur. İstanbul’da müreffeh bir çocukluk geçirmiş, 

sonrasında Anadolu’ya geçip öğretmenlik yapmış, Moskova’da üniversite 

eğitimi almıştır. Ahmet’in ailesine dair bilgiler, düşünce yapısı, verdiği 

mücadeleler ve daha sayısız örnek bize Nazım Hikmet’in Ahmet üzerinden 

kendi hikayesini anlattığını ve dolayısıyla bu romanın bu yönden 

otobiyografik özellik taşıdığını gösterir. Yine İsmail’in de hapishane 

maceraları ve fikirleri yazarın kendisiyle paralellik gösterir. Kahraman 

bakış açısında anlatıcı hikayenin içindeki "ben"dir ve sadece kendi 

hissettiklerini bilir; örneğin romanın başkahramanı Ahmet’in, "Sokakta 

yürürken kalbim yerinden çıkacak gibiydi, çok korkuyordum," diyerek 

kendi iç dünyasını anlatması buna örnektir. Hakim bakış açısı ise olaylara 

dışarıdan bakan, kahramanın bile bilmediği geçmişi ve geleceği bilen ilahî 

bir sestir; aynı sahnede anlatıcı, "Ahmet korkuyordu ama birazdan köşeyi 

dönünce hayatını değiştirecek o haberle karşılaşacağından henüz 

habersizdi," diyerek kahramanın bilgisini aşan bir detay verirse bu hakim 

bakış açısı olur. Nazım Hikmet bu romanda, Ahmet’in kişisel anılarını 

(kahraman) anlatırken araya girip olaylara daha geniş bir tarihsel 

perspektiften bakarak (hakim) okuyucuya büyük resmi gösterir. 

1.5.Mekân:  

Mekân, temel niteliği itibariyle kapsamlı bir kavramdır ve içinde 

toplumsallaşmanın temel değerlerini barındırır. En geniş anlamıyla mekân, 

uygarlığın ve uygarlaşmanın vitrinidir (Tekin, 2001, s. 145).  

1.5.1. Çevresel Mekânlar: Romanda, kahramanın durağanlıktan uzak 

hayat tarzının bir sonucu olarak pek çok farklı mekân görmekteyiz. 

Mekanlardan çoğu , anlatıcımızın ömrünün uzunlu kısalı evrelerini 

geçirdiği ve kişisel yaşam öyküsünde farklı köşe taşları olmuş olan 

şehirlerdir (Aktaş, 2003, s. 127).  

• İstanbul: O, hayatının buradaki kısmından pek söz etmese de 

anlatıcının büyüdüğü şehir İstanbul’dur. Ahmet’in çocukluğu 

Paşa dedesinin Üsküdar’daki yalısında geçmiştir. İstanbul’da 

büyüyen, eğitim gören Ahmet, İtilaf devletlerinin işgal ettiği bu 

şehri ve güçlü ailesini, rahat yaşantısını terk ederek Anadolu’ya 

geçecektir. “Anadolu’ya gidiyorum, Mustafa Kemal Paşa’ya.” 

(Hikmet, 1992, s. 44). 

• İnebolu: Ahmet’in Anadolu’daki ilk durağıdır. Buraya 

arkadaşları Tevfik ve Süleyman ile gelmişlerdir ancak onlar 
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Askeri Polis tarafından yakalanıp İstanbul’a geri gönderilir. 

Teşkilat, Ahmet’i de yol harçlığını vererek Ankara’ya yollar. 

• Ankara: Ahmet’in İnebolu’dan sonraki durağıdır. “Ankara şehri 

bozkırda. Bozkırda durup dururken ve sebepsiz, mantıksız 

fışkırıvermiş bir tepenin eteğinde “ (Hikmet, 1992, s. 55) diye 

tasvir eder Ankara’yı. Buraya mebus olan teyze oğlunun yanına 

gelmiştir. Onun vasıtasıyla Mustafa Kemal ile tanışmıştır. Burada 

yaşadıkları ve gözlemlediklerinden sonra Ahmet, cepheye 

savaşmaya gitmek ister ama teyzesinin oğlu mani olur ve ona 

Matbuat Müdürlüğünde bir iş ayarlar. Ancak Ahmet, bunun 

yerine bir kasabada hocalık vazifesi ister. Vazife yeri Bolu 

olacaktır. 

• Bolu: Ahmet, Ankara macerasından sonra Bolu Sultanisinde 

resim öğretmenliği görevine başlar. Burada, aynı okulda çalıştığı 

öğretmenleri örgütleyerek aylardır alamadıkları maaş için Bolu 

mutasarrıfının makamına gitmeye karar verirler. Diğer hocaların 

yarı yolda bıraktığı Ahmet, mutasarrıfın huzuruna tek başına 

çıkar. Burada ise maaşlardan daha mühim bir konu vardır. 

Mutasarrıf, Ahmet’in geçmişinden haberdardır. Ona, Ankara’nın 

düşebileceğini, o vakit Bolu’da Bolşevikliği ilan edeceklerini, bu 

teşkilatlanma için hazırlık yapması gerektiğini söyler. Ahmet 

yine elinde olmadan birtakım oluşumların içinde bulmuştur 

kendini. Üzerinde durdukları ihtimal gerçekleşmeyip Ankara 

düşmeyince mutasarrıf Ahmet'i ve yol arkadaşları Yusuf ile 

Osman’ı bir sıkıntı çıkarmaları endişesiyle Bolu’dan göndermek 

ister. Yusuf’un teklifi vesilesiyle bir sonraki durak belli olmuştur: 

Trabzon  

• Trabzon: Ahmet’in arkadaşı Yusuf, bir iş için Trabzon’a 

gidecektir.  Yusuf “Fırsattır, siz de gelin. Oradan hep beraber 

Rusya’ya geçip Bolşevikliği yerinde iyice öğreniriz.” (Hikmet, 

1992, s. 64) deyince Ahmet de Bolu’dan Trabzon’a geçer. Burada 

kendisi için önemli bir isim olacak olan Mustafa Suphi’nin adını 

duyar ve akıbetini öğrenir. 

• Batum: O dönemde Acara Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’nin 

başkentidir. Ahmet ve Türkiye Komünist Partisi üyeleri burada 

birlikte “Kızıl Sendika” adlı bir dergi çıkarıp Türkiye’ye 

yollamaktadır.  
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• Moskova: Ahmet Batum’dan sonra Moskova’ya geçmiş, orada 

üniversite eğitimi almıştır. Hayatında önemli etkileri olan 

Anuşka, Sİ-YA-U gibi kişilerle üniversite yıllarında tanışmış, 

yine burada fikirleri olgunluk düzeyine ulaşmıştır. Ahmet’in 

anıları arasında önemli bir yer tutan Lenin’in ölümü olayını 

öğrendikleri yer olan Tüverksoy Caddesi, Lenin’in cenaze 

töreninin yapıldığı Kolonni Zal adlı yapı, Kızıl Meydan, 

Moskova’ya dair ismi geçen diğer mekanlardır. 

• İzmir: Eserde olaylar, Ahmet’in İzmir’e teyzesinin evine gelişi 

ile başlar. Ahmet, gizli bir matbaa kurma vazifesiyle Parti 

tarafından Moskova’dan Türkiye’ye gönderilmiştir. İstanbul’da 

denetimin sıkı olduğunu bildiğinden İzmir’e gelen Ahmet burada 

olay örgüsünü oluşturan zorunlu inziva sürecini yaşayacağından 

İzmir, eserin kilit mekanlarından biridir diyebiliriz. 

• İsmail’in kulübesi: İzmir’de, şehrin dışında, tepenin yamacına 

konumlanmış, penceresiz, taş bir yapı olan bu kulübe, Ahmet’in 

doksan gün kadar kaldığı ve bu inziva sürecinde geriye 

dönüşlerle daha evvel yaşadıklarını bize aktararak olay örgüsünü 

vücuda getirdiği yerdir. Ayrıca Ahmet kendisine verilen görev 

doğrultusunda kuracağı gizli yer altı matbaasını da zemini toprak 

olan bu kulübenin içine inşa edecektir. 

 1.5.2. Algısal Mekânlar 

1.5.2.1. Açık/geniş mekanlar: Eserde özellikle Moskova ve Batum, 

Ahmet için açık mekân özelliği taşır. Batum, onun siyasi kimliğini 

oluşturma yolundaki ilk ciddi durağıdır. Burada “Yeryüzünde en çok 

saydığım daha önemlisi sevdiğim adamlardan biri”   (Hikmet, 1992, s. 69) 

“ Büyük devrimci, kahramanca şehit düşen yoldaş ” (Hikmet, 1992, s. 71) 

dediği Mustafa Suphi’nin resmini ilk kez görmüştür. Yine Batum’da Parti 

üyeleriyle aktif olarak çalışma şansı bulup buradan asıl hedefe, 

Moskova’ya ulaşmıştır. 

      Batum’u önemli kılan bir diğer nokta Ahmet’in orada Fransa Oteli’nde 

kendi kendisiyle yaptığı konuşmadır. “ Karar ver oğlum, diyorum kendi 

kendime, karar ver… Karar verildi: Ölmek var, dönmek yok. Dur, acele 

etme oğlum. Koyalım şu soruları da masanın üstüne, Anadolu’nun yanı 

başına. Neyini verebilirsin? Ne verebilirsin? Her şeyimi, her şeyi… 

Hürriyetini, evet! Hapishanelerde kaç yıl yatabilirsin bu uğurda? 

Gerekirse ömrüm boyunca… İyi ama sen kadınları seversin, yiyip içmeyi, 
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temiz giyinmeyi seversin. Avrupa’yı Asya’yı, Amerika’yı, Afrika’yı 

dolaşabilmek için can atıyorsun. Anadolu’yu Batum’daki rokoko masanın 

üstüne bırakıp da Tiflis’ten Kars’a oradan Ankara’ya döndün mü beş altı 

yıla kalmaz mebus olursun, bakan olursun, kadın, yemek, içmek, sanat, 

dünya… Bırak! Hapislerde gerekirse ömrüm boyunca yatabilirim (…) Ne 

kitaplarla, ne ağız propagandasıyla, ne de sosyal durumum yüzünden 

geldim geldiğim yere… Beni geldiğim yere Anadolu getirdi. Kıyısından 

şöyle bir üstünkörü seyrettiğim Anadolu. Yüreğim getirdi beni geldiğim 

yere… İşte böyle …” (Hikmet, 1992, s. 30) 

     Bu konuşma, belki de kitabın en can alıcı kısmıdır. Bu konuşma yazarın, 

kendi hayatının, fikirlerinin, mücadelesinin Ahmet’in ağzından okuyucuya 

yaptığı izahıdır . Sanki yazar, kararlarını ne pahasına, nelerden vazgeçerek 

verdiğini bize göstermek istemiştir. Bu konuşma ayrıca Ahmet'in, bundan 

sonraki hayatının başlangıç noktasıdır. Ahmet burada kendisiyle olan 

hesaplaşmasını yapmış, kendini tartmış, yolunu çizmiştir. Hayatının 

oradan sonraki kısmı her ne kadar buhranlı ve yorucu geçecek olsa da 

ideallerini gerçekleştirme yoluna kesin biçimde girmiş olması sebebiyle, 

buna vesile olan konuşmanın yapıldığı bu mekânı da açık mekân 

kategorisine dahil etmek gerekir.  

      Moskova; Ahmet’in üniversite yıllarının geçtiği, devrim mücadelesine 

en aktif biçimde katıldığı , değişik milletlerden arkadaşlar edindiği, âşık 

olduğu şehirdir. 

1.5.2.2.Kapalı/dar mekânlar: İstanbul ayrıca İzmir, İnebolu, Ankara, 

Bolu, Trabzon ve genel anlamda tüm Anadolu ne yazık ki Ahmet için 

kapalı mekandır. O; büyüdüğü, eğitim aldığı, ailesinin bulunduğu 

İstanbul’dan, tüm imkanları gerisinde bırakarak Anadolu’ya kendi 

rızasıyla geçmiştir ama oradaki durakların hiçbirinde gördüğü hiçbir şey 

karşısında mutlu olmayacaktır. 

    Ahmet’in Anadolu ile tanışması, dönemin şartları içinde İstanbul ile 

ülkenin geri kalanı, İstanbul’daki belli başlı bir zümrenin insanları ile 

Anadolu’nun necip, gariban insanları arasındaki inanılmaz uzaklığı, 

yabancılığı da gözler önüne serer: “İnebolu gördüğüm ilk Anadolu 

kasabası. Anadolu köylü kadınını da ilk önce burada gördüm. Pazar 

yerinde gördüm onu. Sırtındaki odun yükünü indirmeden çömelmişti 

duvarın dibine. Kabuğundan çıkmış iki kocaman kaplumbağaya benzeyen 

ayaklarını gördüm. Ellerini gördüm. Odun yükünün urganını tutan 

mübarek elleri baltanın sapındaymışlar gibi öfkeli, beşik sallıyorlarmış 
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gibi sabırlı ve şefkatliydiler.” (Hikmet, 1992, s. 46)Ahmet’in şu cümleleri 

bambaşka bir ülkeyi, oranın bize her şeyiyle yabancı insanlarını 

gördüğümüzde verebileceğimiz tepkiye eşdeğerdir belki. Yine aynı konuya 

diğer bir örnek, Ankara yolundaki şu sözleridir: “ Yamaların ustalığını 

keşfettim bu yolculukta. Köylülerin üstü başı, birbirine eklenmiş yamalar, 

her biri bir başka renkte ve yan yana gelmesi imkansız kumaş, bez 

parçaları… İstanbul dilencilerinin üstlerinden başlarından kederli. 

Öküzlerin, eşeklerin de bu kadar ufak tefek, bu kadar sıska olabileceklerini 

yol boylarında keşfettim. Çocukların karnı şiş. Bütün yol boyunca, ayakları 

çıplak olmayan tek bir köylü kadın görmedim.” (Hikmet, 1992, s. 55) 

     Ahmet’in yaklaşık doksan günlük zorunlu inziva sürecini geçirdiği yer 

olan İsmail’in kulübesi de kapalı mekandır. Gerçek manada da dar, 

penceresiz, izbe bir yapı olan kulübede hiç kimseye görünmeden, kimseyle 

konuşmadan, bir hayalet gibi günlerce yaşamak zorunda kalmıştır. O, aktif 

olmaya alışkın bir insandır. Dışarıda onu bekleyen hareketli bir dünya ve 

peşinden koşulacak meseleler vardır. Hal böyleyken tıkılıp kaldığı kulübe, 

Ahmet için zindan olmuştur. Bir de üstüne ısırılma hadisesini yaşayıp 

kuduz ihtimali ile baş başa kalan Ahmet için kulübe artık her an kudurmayı, 

ölmeyi beklediği bir yer haline dönüşmüştür. Ahmet kısılıp kaldığı bu her 

anlamda dar mekân olan kulübeyi, hafızasının yardımıyla çıktığı hayali 

yolculuklar ile genişletmeye çalışır. İstanbul, Anadolu, Batum ve 

Moskova’da geçen günlerini tek tek bu kulübede geçen zaman esnasında 

hatırlar. Özetle mekân dar bir "hiding house" (saklanma evi) ile başlar ama 

geniş bir dünya panoramasıyla zihinde sonlanır. Romanın adı olan 

"Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim" sözü, mekân neresi olursa olsun 

(hapishane, sürgün veya gizli ev) hayatın kutsallığını vurgular. 

1.6.Zaman:  

Zaman, insanın yaptığı hemen her şeyi içine alan geniş bir kavramdır. Bir 

insanoğlu kültürümüzle, dilimizle ve sıklıkla geçirdiğimiz süreyle zamanın 

içinde yaşarız. mazımizin, geleceğimiz ve sosyal bağlarımız hem hakiki 

hayatta hem de romanlarda zamanla anlam kazanır. Ünlü bir dilbilimci 

Benveniste bu durumu şöyle açıklar ’’Dünyanın fiziksel zamanı; sonsuz, 

düz bir çizgi gibi ilerleyen ve istenildiği gibi parçalara ayrılabilen 

kesintisiz bir süreçtir’’ (Benviste, 1995, s. 130) . Eserde vaka zamanının 

sınırları 1920 ile 1943 arasıdır. Buna ilave olarak, eserin sonunda 

kendimizi bir anda 1961 yılında buluruz. Burada tarihe dair herhangi bir 

vurgu yoktur ama kurgunun bitiminde yazar bizi bir anda 1961 yılına 
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getirmiştir. Bu durakta yaşanan kısacık bir hadise ile de eseri noktalamıştır. 

Romanın 1962’de tamamlandığı –yani 1961’de yazılıyor olduğu- ve 

anlatıcının, yazarın kendisi olduğu düşünülünce, ihtiyar Ahmet’in 

anılarındaki insanlarla bir araya gelmesi yani yazarın, romanındaki 

karakterlerle buluşup sohbet etmesi eserin, zamanını aşan bir yapıt 

olduğunun göstergesi değil midir?  

     Olayların yoğun olarak yaşandığı süreç Osmanlı’nın son günleri ile yeni 

Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk günleri arasına tekabül eder. Yazar, kendisine 

zaman dilimi olarak topraklarımızın yangın yeri olduğu dönemleri 

seçmiştir. İstanbul’un işgali, Anadolu’da direnişin başlaması, İkinci İnönü 

Savaşı, İstiklal Mahkemeleri, Cumhuriyet’in ilanı gibi mühim hadiseler 

arka fonda romanın vaka zamanına dair dekoru oluşturur. Bu yıllar siyaset, 

devlet düzeni, sosyal adalet, din işleri gibi her konuda kargaşanın, iki 

başlılığın, yolsuzluğun olduğu bir dönem olarak resmedilir. Eser de zaten 

Ahmet’in bu çarpık düzenden kendince bir kurtuluş yolu aramasının 

hikayesidir. 

     Olaylar 1925 yılında Ahmet’in vazife gereği döndüğü İzmir’de 

teyzesinin evine girdiği anın anlatımı ile başlar. Buradan umduğu cevabı 

alamayan Ahmet’in, İsmail’in kulübesine gidişi ve orada geçirdiği yaklaşık 

doksan günlük sürenin anlatımı ile de biter. Esasen olay örgüsünün zamanı, 

bu yaklaşık doksan günlük süredir. Ama bu zaman zarfında genç Ahmet 

geriye dönüşlerle altı yıl öncesinden o güne değin yaşadıklarını bize anlatır. 

Diğer koldan aktarılan başka bir hikâye daha vardır. 1928’de ilk kez 

yakalanıp hapse düşen İsmail’in hikayesi… İsmail’in 1928-1943 yılları 

arasındaki mahkûmiyet anılarını hâkim bakış açılı anlatıcı bize 

aktaracaktır. 

     Romanda zaman kronolojik biçimde ilerlemez. Her şeyden önce 

romanda iki anlatıcı olduğundan, zaman kavramına ikisi açısından farklı 

biçimde değinmek gerekir. Hâkim bakış açılı anlatıcı olan ihtiyar Ahmet 

için, tüm anlattıkları anılardan ibarettir. Yani vaka zamanı anlatım 

zamanından çok öncedir. Altmış yaşına gelmiş bir adamın yirmili yaşlarına 

dair anılarıdır dinlediklerimiz. Diğer taraftan hâkim bakış açısıyla anlattığı 

İsmail’in hikayesi de geçmişte kalmış birtakım olaylardan ibarettir. 

Kahraman anlatıcı Ahmet ise hem yaşadığı zamanı hem de oradan önceki 

anılarını bize anlatır. 

     Zamanda ileri ve geri yönlü hareketler çok sık ve ani yapılır. Bu durum, 

olaylardan kopmak istemeyen okuyucunun, eserin her bir cümlesini büyük 
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bir dikkatle okumasını gerektirecektir. Örneğin Ahmet 1925 yılında, 

İzmir’de kulübededir ve tam o anda “Kapıyı açtım. Yıllardan 921. Dört 

gün üç gecedir İnebolu’dayız.” (Hikmet, 1992, s. 42) cümleleriyle 

zamanda dört yıl geriye gider ve Ahmet’in İnebolu hatıralarından bir 

kısmını dinleriz. Diğer bir örnek:“ Ahmet yastığının altından cıgara 

paketiyle kibrit kutusunu çıkardı. Bir cıgara yaktı. İsmail inceden inceye 

horluyor. 

      Otelcinin yardımıyla bir eşek sürücüsü kiraladım ve ertesi gün güneş 

doğarken çıktım İnebolu’dan yola.” (Hikmet, 1992, s. 48) İlk paragraftan 

ikinciye geçerken zamanın, mekânın ve anlatıcının birden değiştiğine şahit 

oluruz. 

       Romanda zamana dair sembolik bir değer kazanmış “çizgi”lere 

değinmeden geçmek olmaz. Ahmet, kulübede kaldığı süre içerisinde bir 

köpek tarafında ısırılıp kuduz endişesiyle baş başa kalınca kuduz için 

kırkıncı günün kritik olduğunu öğrendiğinden, kulübenin kapısının ardına 

her gün için bir çizgi çekmeye başlar. Bu çizgi artık kulübede akan zamanın 

göstergesi olur ve bundan sonra romandaki kısımların “Onuncu Çizgi, 

Yirminci Çizgi” vs şeklinde belirtildiğini görürüz. Ayrıca bu çizgiler, 

eserin farklı bölümlerinde de günlerin tespiti için kullanılır. Moskova’daki 

öğrencilik yıllarında Anuşka ile gittikleri tatilde de Ahmet, sınırlı olan 

günlerin çetelesini çizgilerle tutar. Yine İsmail hapse düştüğü bir dönemde 

hücrenin duvarına bu çizgileri çeker. 

     Eserin sonunda Ahmet, Anuşka, Sİ-YA-U, İsmail, Neriman ve diğerleri 

hep birlikte hâkim anlatıcımızın ziyaretine gelirler. “ Konuklarım 

kocalmamış. Onları son görüşümde kaç yaşında bırakmışsam o yaştalar.” 

(Hikmet, 1992, s. 160) Geçmişten çıkıp gelen, zamana meydan okuyan bu 

konuklarla yazar, zaman algımızı tamamen kırar.  

     Ahmet’in kulübede kaldığı süre boyunca arka fonda hep duymaya 

devam ettiği bir ses vardır. Kulübenin yakınında çalışan bir su motorunun 

sesi… “Motor sesi güm güm de güm güm.” cümlesi bir leitmotiv gibi 

romanın pek çok yerinde tekrarlanır. Ve tekrarlandığı an, Ahmet’i, içinde 

bulunulan zamana ve mekâna getirir. Ahmet ansızın daldığı hayallerden, 

düşüncelerden bir anda duyduğu motorun sesiyle sıyrılır. Bu anlamda 

motor sesi, romanın aşırı kaygan zaman ve mekân zemininde bir tutamak 

görevi görür gibidir. 

1.7.Kişiler: 
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Roman kurgusunun diğer önemli bir parçasını da kişiler oluşturur. 

Olayların daha canlı ve hareketli bir şekilde seyredebilmesi için, bunlara 

yön veren, oluşumlarına sebep olan kişiler vardır (Çetin, 2005, s. 144) 

1.7.1. Baş kişi: Romanın baş kişisi Ahmet, 1901’de dünyaya gelmiştir. 

Annesi Güzide Hanım’ın, Fransızca şiir yazan, piyano çalan, çok güzel bir 

kadın olduğunun bilgisi verilir. Ahmet’in dedesi ise Paşa’dır. O, 

çocukluğunu Paşa dedesinin Üsküdar’daki yalısında, bu kültürlü, nüfuzlu 

ailenin evladı olarak geçmiştir. Mevlevî olan dedesi, bebekken Ahmet’i 

ninni yerine Mesnevi’den beyitler ile uyutmuştur. Daha sonra namazın ve 

orucun zorunlu olduğu bir yatılı okula gönderilen Ahmet’in kimliği, dini 

terbiye ve muhafazakâr yaşam tarzı etrafında şekillendirilmek istenmiştir.  

     Ahmet, henüz ilk gençlik yıllarında radikal fikirlere ve eylemlere 

meyilli bir insana dönüşmeye başlar. “ Yatılı okuldan çıktıktan sonra 

namazı da orucu da bıraktım. Kuran’ı da hiçbir zaman doğru dürüst 

okuyamadım. Esresi, üstünü, şeddesi yardım edeceğine hep şaşırttı beni. 

Ama hep dindardım. Daha doğrusu Allah’ın var olmayabileceğini 

düşünmemiştim” (Hikmet, 1992, s. 10) Bu cümleler bize hem Ahmet’in 

dönüşüm sürecini anlatırken hem de toplumdaki tipik “dindarlık” 

anlayışına dair cüretkâr bir bakış açısını ortaya koyar. Ona göre dindar 

olmak, çaba sarf edilerek elde edilen, doğruluğuna kanaat edildikten sonra 

benimsenen, uygulanan bir düşünce yahut yaşam tarzı değil; içine doğulan 

ortamın, kişide şekillendirdiği bir yapıdır (Yalçın, 2002, s. 245-248). 

Dindar kişi, Allah’ın varlığını kendisine ispatlamış olan değil, var 

olmayacağını hiç düşünmemiş olduğu için peşin bir kabul sahibi olmuş 

kişidir Ahmet’e göre. Ve o, sözlerine şöyle devam eder: “Sonra bir gün 

Allah’ın varlığını, yokluğunu değil de dindar adamın Tanrıdan mükafat 

beklediği için, cennete girmek için, ölümsüz bir hayata kavuşmak için 

sevap işlediğini ve cezadan, cehennemden korktuğu için günahtan 

kaçındığını düşündüm. Dindar adamın bu hürriyetsizliği, bu bencilliği, hiç 

dindar olmamışım gibi şaşırttı beni.” Bu düşünceler Ahmet’in din 

fikrinden neredeyse tamamen koptuğunun işaretidir. Zaten yine kendisi 

“…yakamı Tanrı’nın elinden kolayca sıyırmamın nedeni…” şeklinde bir 

ifade de kullanarak, kopuşunu apaçık gözler önüne serecektir. 

     Dini düşünceden kopuşundan sonra büyüdüğü, eğitim gördüğü 

şehirden, ailesinden de kopacaktır Ahmet. İtilaf Devletleri’nin işgali 

altındaki İstanbul’dan “ Ne öldürmesini becerebiliyorum, ne de silah 

kaçırmasını. Bundan dolayı, aynı gazetede çalıştığımız Süleyman bana 
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Anadolu’ya geçmeyi teklif edince sevinçten deliye döndüm.” (Hikmet, 

1992, s. 46) sözleri ile henüz on dokuzunda ayrılacaktır. 

     Dini düşünce evreninden bambaşka bir evrene geçmiş bulunan Ahmet, 

şimdi de bir diğer “içine doğmuş bulunduğu” ortamdan, refahtan, 

zenginlikten, alışkın olduğu yaşam şartlarından, tanıdığı bildiği insan 

tipinden, her şeyden uzaklaşıp bambaşka bir evrene daha geçmiştir: 

Anadolu… Coğrafyasıyla, insanıyla, gerçeğiyle Anadolu, Ahmet’te kendi 

suretini ilk kez bir durgun suda gören ilkel insanın şaşkınlığını yaratır 

adeta. Oradadır, hep vardır ama Ahmet ilk kez eğilip bakmış ve gördükleri 

karşısında hayrete düşmüş, kendisine ait bu gerçeklerle ansızın tanışmıştır. 

“İşte yurt! İşte yurdum! İşte canım Anadolu!” (Hikmet, 1992, s. 49) diye 

selamladığı bu vatanla, hayırsız bir torunun yıllar sonra ziyaret ettiği dedesi 

ile tanışması misali tanışır. İnebolu, Kastamonu, Bolu, Ankara, Erzurum, 

Trabzon vb. sayısız durakta Anadolu’nun bin bir türlü halini görür ve “ 

Bakıyorum, ağlamak geliyor içimden. Bakıyorum, öfkeden kan tepeme 

çıkıyor yine. Bakıyorum utanıyorum yine Üsküdar’daki yalıdan.” (Hikmet, 

1992, s. 30) der. Ve Anadolu’nun bu ahvali, Ahmet’i bu düzeni değiştirme 

isteği ile doldurup taşıracak, kurtuluş olarak gördüğü birtakım fikirlere 

sarılmasına sebep olacaktır. 

     Anadolu ile tanışmasından sonra gittiği Moskova, Ahmet’in hayatının 

en önemli yıllarını geçirdiği yer olur. Moskova’da komünist partide ve 

üniversitede oldukça aktiftir. Anadolu’yla tanışması ile başlayan dönüşüm 

süreci Moskova’da tamamlanmıştır. Yabancı bir ülkede, her milletten 

insanla aynı ortamda bulunan Ahmet’in ağzından, uzaklaştığı köklerine 

dair bir cümleyi de ilk kez burada duyarız. Anuşka’nın Sİ-YA-U ile 

yakınlaşmasından rahatsızlık duyan Ahmet, bunu anlayamayan kıza “ Ben 

Doğuluyum.” (Hikmet, 1992, s. 121) diyecektir.  

     Moskova’daki aktif yıllarından sonra Ahmet, Kerim’le birlikte Parti 

tarafından İstanbul’a gönderilir. Burada Parti’nin yayın organı Orak Çekiç 

gazetesini sattıklarını anlatır anıları arasında. Ana yurduna dönmüştür 

Ahmet ama artık bu dönüş bambaşka anlamlar taşır. Baktığı yerler aynı 

yerlerdir fakat orada gördükleri farklıdır. İstanbul’dan sonra geçtiği 

İzmir’de artık gördüğü şey bu şehrin güzelliği değildir. “ İzmir koyu geniş, 

durgun, kapalı (…) Bu sulara 1919’da Yunan donanması demirledi. Yunan 

orduları bu kıyılardan bastı ayağını Anadolu toprağına İngiliz’in emriyle 

(…) ” (Hikmet, 1992, s. 9) diye düşünür. Ve hâkim anlatıcı devam eder: “ 

Ahmet, alevlerin arasından İzmir’e giren Türk atlısını gördü. Her nedense 
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bir tek atlıyı, her nedense Adana köylüklerinden bir atlı. Niçin Adana 

köylüklerinden? Bir elinde al sancak, bir elinde yalın kılıç… 1922 

sıcaklarında İzmir’e ilk giren atlı şimdi 1925’te nerededir? Ne yapıyor? 

Hangi beyin çiftliğinde ırgat? Yarıcı?” (Hikmet, 1992, s. 9)  

     Ahmet artık bu topraklara baktığında, onun tabii güzelliklerinden çok 

bu güzellikleri düşmana yâr etmemek için canını dişine takanları,  “ …bu 

topraklarda yaşayan yarı aç, yarı tok ve sıtmadan kırılan ve trahomadan 

kör olan ve çaputlar içinde dolaşan  ve ufacık öküzleriyle taşlı tarlaları 

süren ve dört yıl cephede bit içinde kanını döktükten sonra yeni yeni 

cephelerde dövüşen…” (Hikmet, 1992, s. 70) halkını ve sonra da onların 

hiçe sayılıp beylerin, ağaların elinde nasıl kul köle edildiğini görmekte, 

düşünmektedir. Bu toprakların esas sahipleri, onun için fedakârlık 

yapanlardır ama onlar bu topraklarda istenmeyen bir misafir muamelesi 

görmektedir. Ahmet’in mücadelesinin tüm sebebi, hak edene hak ettiğini 

vermektir. 

1.7.2.Norm karakterler: Romanda norm karakter olarak saymamız 

gereken ilk kişi İsmail’dir. İsmail’i romanın başında Ahmet’le olan 

arkadaşlığı vesilesi ile tanırız. İzmir’e eniştesinin evine gelip umduğunu 

bulamayan Ahmet, oradan sonra İsmail ile buluşur ve onun kaldığı 

kulübeye yerleşir. Olay örgüsünü oluşturan inziva sürecini de o kulübede 

geçirecektir.  

     İsmail, Ahmet’in dava arkadaşıdır. Siyasi görüşleri ve muhitleri birdir. 

Bu yüzden İsmail, Ahmet’i başına gelebilecek her türlü tehlikeden koruyup 

kollayarak kulübesinde misafir eder. Kendisi de her gün bir saatlik 

mesafedeki bir fabrikada çalışarak üç kuruş para kazanmasına rağmen 

Ahmet’in her türlü ihtiyacını temin eder. Yine Ahmet’in kuduz olma 

endişesiyle geçirdiği günlerde onu kötü ihtimallerin esiri olmaktan kurtarır, 

ona moral verir. Bu noktada İsmail karşımızda vefalı bir arkadaş profili ile 

belirir. Ayrıca işten arta kalan zamanlarında da Ahmet’in kulübenin içine 

matbaa kurmak üzere çukur kazmasına yardım eder. 

     Ahmet ile aynı kulübeyi paylaşmalarından üç sene sonra 1928’de İsmail 

ilk kez yakalanır. Yargılanır, hapse mahkûm edilir ve Diyarbakır 

Hapishanesine sürülür. İki yıl yatıp çıktıktan sonra 1931’de tekrar hapse 

girer. Bursa Hapishanesinde ileride eşi olacak olan Neriman’la tanışır. 

1933’te aftan faydalanıp hapisten çıkar ve içeri girmesine sebep olan 

faaliyetlere devam eder.  
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     İsmail, hayatından vazgeçmiş bir adamdır. İnandığı değerler uğruna 

yaşamakta ve bu yolda hiçbir zorluk karşısında yılmamaktadır. İsmail’in 

hayatı, uzun bir zamana, pek çok farklı mekâna yayılmış, kısalı uzunlu, 

zorlu bazen daha zorlu mahkûmiyet süreçleri ile geçer. Tüm bu zaman 

diliminde bildiğinden bir adım geri atmaz. En sonki çıkışından bir ay sonra 

tekrar hapse düşmüştür. İçeride kaldığı günlerde Marksizm’e ve Rusçaya 

çalışmaya devam eder. Neriman ile bağı da tüm zorluklara rağmen 

kopmamıştır. Ona kendi doğrularını zaman zaman anlatmaya çalışır “ 

İsmail kadınla erkek arasındaki eşitlikten söz açtı. Kadını, yani çalışan 

kadını yalnız kapitalin değil , çamaşır leğeninin ,mutfağın sömürüsünden 

de kurtarmak gerekir falan filan gibi laflar etti.” (Hikmet, 1992, s. 92) der 

anlatıcı. Yine İsmail’in ağzından  “Biz, dünya işçi sınıfı yaratacağız 

insanlara sınıfsız, sınırsız, hür kardeş dünyasını.” cümlelerini duyarız. Bu 

cümleler İsmail’in düşünce yapısını da bize anlatır. 

     Çok sürmeden yeniden hapse giren İsmail türlü eziyetlere maruz kalır. 

Bu kez de İç Anadolu’da bir hapishaneye sürülür ve peşinden gelen 

Neriman’la orada evlenirler. Neriman bu esnada yirmi sekizindedir. İsmail 

ise kırkına basmıştır. “ …kırka bastık. Bir ömür böyle geçti. Bir kitap adı 

olacak. Bir ömür böyle geçti. Kötü mü geçti? Niye kötü be kardeşim? Ama 

geçti.” (Hikmet, 1992, s. 108) şeklinde bir muhasebe yapar İsmail. 

Hakikaten ömrünün en güzel yılları bu hapishane maceraları ile en pis 

yerlerde, en berbat koşullarda geçmiştir ama o pişman değildir. Kayıp 

olarak görmez o yılları. Davasına adandığı için kötü geçmemiş bir ömürdür 

onunki. 

     İsmail 1943’te hapisten çıkar ve evlendikleri günden beri hiç görmediği 

evlerine, Neriman’a doğru yola koyulur. Evlerinde geçen mesut ama kısa 

bir zamandan sonra tekrar hapse düşer. Üstelik Neriman hamiledir. 

Sorgusuz sualsiz, bir iddia üzerine, aylarca insanlık dışı koşullarda hücrede 

kalır İsmail. Orada hem açlıkla hem soğukla sınanır, ışığı görmeden, zaman 

kavramını kaybedecek şekilde günler geceler geçirir. Hem ruhen hem 

bedenen korkunç işkencelere maruz kalır. Bir noktada “İsmail taştan mısın 

demirden mi?” diye sorarken buluruz kendimizi çünkü bunca şeye rağmen 

İsmail duruşunu bir an bile değiştirmez.  

     Hâkim anlatıcı, İsmail’in hikayesini en son hapishanede bırakmıştır. 

İsmail’in akıbetini, oradan ne zaman çıktığını bilemeyiz. Eserin sonunda 

ise kitaptaki diğer tüm karakterler gibi İsmail de yanında Neriman’la hâkim 
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anlatıcımız ihtiyar Ahmet’i ziyarete gelmiştir. Gençtir, mutludur, yaşamın 

ne kadar güzel olduğunun bilinciyle doludur. 

     Neriman, romanda Ahmet ile doğrudan bir ilişkisi olmayan ama yazarın 

otobiyografik özellikler kattığı ve Ahmet dışında hikayesine en geniş yer 

verdiği kişi olan İsmail’in hayatında önemli yeri olan biridir. O yüzden 

Neriman’ı norm karakterler arasında saymak gerekir. Neriman, İsmail’in 

hapishanede tanıştığı Osman’ın kardeşidir. İsmail ile de hapishaneye 

yaptığı ziyaretler sırasında tanışırlar. Birbirlerini severler ve Neriman 

İsmail’in defalarca hapse girip çıkmasına aldırmadan onu vefalı bir sevgili 

olarak bekler. İsmail mahpus bir adamken evlenir onunla. Peşinden hiç 

bilmediği bir İç Anadolu şehrine gelir. Yine onun için, öğretmenlik 

mesleğinden ayrılmak zorunda kalır. İsmail’in kendisine anlattığı kadın-

erkek eşitliği ve sosyal adaletle ilgili konuları dinler ancak o tipik bir 

Anadolu kadınıdır. Erkeği için her türlü cefaya katlanır, dünyasını, yaşam 

alanını eviyle, eşiyle, çocuğuyla sınırlandırır. 

     Bir diğer norm karakter olan Kerim, üniversiteye Ankara teşkilatı 

tarafından yollanmıştır. Ahmet’in Moskova’daki en candan dostu ve dava 

arkadaşıdır. Moskova’dan İstanbul’a Ahmet ile dönecek, orada Orak Çekiç 

gazetesini birlikte satacaklardır.  Kerim’in yolu ilerleyen dönemde İsmail 

ile kesişir. Aynı hapishanede aynı suçlamalarla bulunmaktadırlar. Kerim 

orada kendisine yapılan işkencelere dayanamayarak delirir. Daha sonra 

hapisten çıkar ama 1950’nin mayısında ölür. Kerim de Ahmet gibi İsmail 

gibi kendini davasına adamış, kararlı, mücadeleci bir insan tipinin 

sembolüdür. 

     Anuşka, Ahmet’in hayatında önemli bir yeri olan diğer bir norm 

karakterdir. Ahmet’in, eserde anlattığı ilk hatırası da Moskova’da 

üniversitenin mutfağında Anuşka’yı ilk gördüğü ana aittir. Anuşka 

üniversitede görevlidir. Babası kolçak tarafından öldürülmüş, annesi 

tifüsten hayatını kaybetmiştir. Yetişmiş olduğu kültür onu Ahmet’ten bir 

miktar farklı kılar. Ahmet’e âşık olmasına, birlikte olmalarına rağmen 

kendisine âşık olan üstelik Ahmet’in arkadaşı olan Sİ-YA-U ile de vakit 

geçirir. Kitaptaki diğer kadın karakter Neriman ile taban tabana zıttır 

Anuşka. Neriman tipik Doğu kadını iken, Anuşka her şeyiyle Batılıdır.  

     Kitapta aşk temasının, etrafında şekillendiği sayılı karakterden biridir 

Anuşka. Ahmet’in mücadele ile dolu, duygusallığa pek de yer olmayan 

dünyasında, duyguların en güçlüsü olan aşkın sureti olur. Ve eserin 

sonunda da Ahmet’le el ele anlatıcıyı ziyaret edenler arasında bulunur. 
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      Süleyman, Ahmet’in aynı gazetede çalıştığı arkadaşıdır. İstanbul’dan 

Anadolu’ya geçmeyi Ahmet’e o teklif etmiştir. Anadolu’ya geçiş yolunda 

İnebolu’da Askeri Polis tarafından durdurulur ve İstanbul’a geri yollanır. 

Kaçmaya çalıştığı düzenin içine tekrar düştüğünde bu kez teslim olur ve o 

çarkın içinde hayatta kalmaya çalışır. Cumhuriyet’in ilanından sonra da 

milletvekili olur. 

      1.7.3.Kart karakterler: Romanda bir şekilde Ahmet’in önüne engel 

olarak çıkan, onu huzursuz eden bazı kişiler vardır. Bunlardan ilki eniştesi 

Şükrü Bey’dir. Ahmet İzmir’e geldiğinden ilk ondan yardım bekler. 

Kendisi de yıllar önce Moskova’da tutuklanan eniştesini kurtarmıştır. 

Ancak Ahmet, yaptığı iyiliğin karşılığını eniştesinden göremez. Eniştesi, 

takip edildiği ve Ahmet’le görülmesinin sakıncalı olduğu düşüncesiyle 

Ahmet’i başından savar. Bu durum Ahmet’i kulübede işsiz, kaçak göçek 

yaşamak zorunda bırakacaktır. Şükrü Bey devrinin adamı denecek 

tiplerdendir. Başına belaya sokmama gayesiyle yaşar. Eşi Cemile Hanım’a 

göre silik bir erkek figürüdür. 

     Sİ-YA-U, Ahmet’in üniversitede aynı odayı paylaştığı Çinli arkadaşıdır. 

Ortak noktaları olan Anuşka’ya duydukları aşk sebebiyle o, Ahmet için hep 

bir huzursuzluk sebebi olacaktır. 

     Sİ-YA-U karakteri kurgu değildir. Nazım Hikmet’in Moskova’daki 

üniversite yıllarında tanıştığı Sİ-YA-U için, yazarın yakın dostu Valâ 

Nureddin şunları söyler : "Çin medeniyeti ile Avrupa sosyetesi el birliği 

edip terbiyeli, nazik, mükemmel bir insan tipi yoğurmaya çalışsalar, o 

meydana gelirdi"  Ve onun tıpkı kitaptaki Anuşka’ya benzeyen bir kıza aşık 

olduğunu, Nazım’ın da kızı çok beğenmesine rağmen arkadaşı sebebiyle 

ondan uzak durduğunu anlatır. Söz konusu kız Anuşka ismiyle kitaba dahil 

edilmiş görünmektedir. Ayrıca Nazım, arkadaşı Sİ-YA-U çevresinde 

“Jokond ile Sİ-YA-U” isimli bir de eser yazmıştır. 

     Ahmet’in dedesi fiilen herhangi bir olaya katılmasa da Ahmet’in 

yetiştirilmesinde önemli paya sahiptir. Mevlevi meşrepli bir Paşa olan bu 

dede, Ahmet’i ninni yerine Mesnevi’den beyitlerle uyutmuş, yalıda 

müreffeh bir çocukluk geçirmesini sağlayıp dini terbiye alsın diye yatılı 

okullara göndermiştir. Ama ileride tüm bunlar Ahmet’in “öteki” olarak 

göreceği, karşısında tavır alması gerektiğini fark edeceği gerçeklikler 

olacak ve onun kimliğinin oluşmasında karşıt değer olarak katkıda 

bulunacaktır.  Bu anlamda, baş kişi ile aynı doğrultuda olmayan, onun 
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önüne fiilen bir engel olarak çıkmasa da düşünce yapısıyla tavrıyla 

Ahmet’in zıddı olan dedesini, kart karakter saymak doğru olacaktır. 

1.7.4.Fon karakterler: İranlı Hüseyinzade, Petrosyan, Marusa, Hasan 

Ahmet’in Moskova’daki üniversite ortamından tanıdıklarıdır. Hepsi de 

üniversitenin kozmopolit dekorunu oluşturmak için seçilmiştir.  İsmail’in 

annesi birkaç kez sahnede beliren, cefakâr anne motifini oluşturmak adına 

yazılmış bir fon karakterdir. 

 2. İzlek 

     “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim” romanı, kitaba ismini veren bu 

cümlenin büyüsüne inanmış bir grup insanın hikayesidir. Bu dünyayı 

kendileri ve diğer insanlar için daha adil, daha yaşanılası, daha güzel bir 

yer haline getirmeye çalışanların mücadelesidir. Bu mücadele arasına aşk, 

dostluk, yer yer dönemin eleştirisi gibi unsurlar dahil olur. 

2.1. Mücadele: Üzerindeki vurgunun en güçlü olduğu temadır. Ana 

karakter Ahmet’in ve otobiyografik diğer karakter İsmail’in hayatı baştan 

sona mücadeledir (Bezmen, 2002, s. 118). Kerim bu mücadele uğrunda 

önce delirir sonra verem olup ölür. Neriman’ın hayatı, mücadeleye kendini 

adamış bir adama aşık olması, onun karısı olması sebebiyle ayrılıklarla, 

korkularla geçer. Kitapta bu mücadele fikrinden nasibini almayan yoktur 

dense yeridir. 

     Ahmet’in mücadelesi küçük yaşta, içinde büyüdüğü ortam ve değerler 

ile başlar. Kişiliğinin temeline yerleştirilen Doğulu, dindar, muhafazakâr 

insan tipinin tohumları onda filizlenmez. Sorguladığı dini değerlerden 

uzaklaşır önce. Daha sonra da tüm imkanları geride bırakma pahasına 

ailesinden ve İstanbul’dan… Anadolu’da karşılaştıkları ise onun mücadele 

etmesi gereken yeni bir cephe olur. Kendi insanı, öz yurdu bu haldeyken, 

İstanbul’da fildişi kulesinde yaşamak ağır gelir Ahmet’e. Geçmişiyle 

hesaplaşır, mücadele eder ve ondan tümüyle vazgeçer. Şimdi ise Anadolu 

adına yepyeni bir mücadeleye atılacaktır. Bu kararı onu Moskova’ya kadar 

sürükler. 

     “Tek aç insan kalmayacak, tek işsiz yok. Okuma yazma bilmeyen de yok, 

patrondu, işçiydi, köylüydü, polisti, jandarmaydı da yok, senden korku 

benden korku da yok , çalış istediğin kadar. Ye iç oku yaz keyfine bak 

istediğin kadar” (Hikmet, 1992, s. 82) Mücadele, işte bu hayal uğruna 

verilmektedir. 

   Ahmet Moskova’da Parti’nin emrinde çalışmalarını sürdürür. Türkiye’ye 

öz yurduna bir kaçak gibi döner. İsmail’in kulübesinde saklanmak zorunda 
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kalır. Yine orada bu kez kendisini köpek ısırması sonucunda kuduz 

endişesiyle ve bin türlü evham ile mücadele verir.  

     Mücadele kelimesinin içini daha somut dolduran biri varsa o da İsmail 

karakteridir. İsmail, 1928’de ilk yakalanışının ardından ömrünün uzun 

yıllarını değişik hapishanelerde insanlık dışı koşullarda geçirir ama bir gün 

olsun bırakın geri adım atmayı, yaşadıklarından dert bile yanmaz. O kadar 

dirayetli ve kararlı, inandıklarına o kadar sadık şekilde mücadele eder ki 

davasında haklı olup olmadığı, yanlış safta mı yoksa doğru safta mı olduğu 

gibi sorular, onun duruşunun gölgesinde kalır. 

     Yazarın mücadele temasını bu denli öne çıkarması, romanın 

otobiyografik özellikler taşımasıyla ilgilidir. Yazar, kendisi de romandaki 

Ahmet ve İsmail’de somutlaşan fikrî ve bedensel mücadele süreçlerini 

yaşadığından, tecrübe ettiği bir şeyi daha gerçekçi anlatabilmiş ve kutsal 

gördüğü bu mücadeleyi imkânın son sınırlarına kadar yüceltmiş, 

vurgulamıştır. 

2.2. Aşk: Bu tema romanda Ahmet, Anuşka, Sİ-YA-U, Neriman ve İsmail 

üzerinden işlenir. Eserde genel manada, aşkın yaşanışı ve dile getirilişi 

tipik romantizm anlayışımızı pek tatmin etmez. Örneğin Ahmet ve 

Anuşka’yı hiçbir zaman mehtabı izleyip birbirlerine aşk şiirleri okurken vs 

göremeyiz. Hatta Ahmet Anuşka’ya “Ben şair olsaydım, yürek sözünü 

kullanmazdım (…) Şair olsaydım, sevda şiiri yazmazdım .” (Hikmet, 1992, 

s. 72) der. Ancak aynı Ahmet yine Anuşka’ ya “Hiçbir zaman hiçbir kadını, 

seni sevdiğim kadar sevmedim, sevmeyeceğim.” (Hikmet, 1992, s. 159) 

diyecek ve hakikaten hayatının pek çok evresinde Anuşka’yı hatırlayacak, 

onun hayali gözünün önüne gelecektir. Aşkı yaşayışında bile devrimci, 

hoyrat bir kişiliğin üslubu vardır Ahmet’te.  

     Diğer taraftan bu aşk ilişkisinde istenmeyen bir misafir gibi duran Sİ-

YA-U ‘yu görürüz. Başından beri o da Anuşka’ ya aşıktır. Ama Anuşka’nın 

Ahmet’e âşık olduğunu bilir hatta Ahmet bu gerçeği ilk kez Sİ-YA-U’dan 

duyar. İlişkileri boyunca Ahmet, Anuşka ile Sİ-YA-U’nun tamamen 

kopmalarını engelleyemez ve kız bir şekilde kendisine âşık olan Sİ-YA-U 

ile görüşmeyi de sürdürür. Hatta onunla bir kez beraber olduklarını ima 

edecek şeyler söyleyerek Ahmet’in kafasını bulandırır. Ahmet bunun olup 

olmadığını hiçbir zaman tam öğrenemez ama Anuşka’dan da kopamaz. 

Tabi bu durum aşk ve ahlak anlayışımızın sınırlarını bir hayli 

zorlamaktadır. 
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     Aşkın diğer cephesinde Neriman ve İsmail çifti vardır. Olağanüstü 

koşullarda tanışan, âşık olan ve evlenen bu çiftin aşkı bize daha sıcak, daha 

dramatik gelir. Aynı şekilde İsmail’in, sevgisini yaşama, gösterme şekli az 

çok Ahmet’e benzer. İsmail’in ağzından sevdiği kadına duyacağınız tek 

hitap “kardeşim” olacaktır örneğin. Burada özellikle Neriman çok büyük 

bir sadakat ve vefa örneği gösterir (Bezirci, 1993, s. 315). Onun da eserdeki 

ana tema “mücadele”den payına düşen, işte bu aşkın mücadelesidir. 

2.3. Vatan: Eserde vatan, Ahmet için bağrında büyüdüğü, eğitim gördüğü, 

ailesinin ve sevdiklerinin evi olan yerdir. Ancak 18-19 yaşlarına gelip bazı 

şeyleri sorguladığında konfor alanının dışına çıkar ve  bazı gerçeklerle 

yüzleşme cesareti gösterir. İşgal altındaki İstanbul’dan gizlice kaçar ve 

İnebolu’dan başlayarak, Kastamonu, Ankara, Bolu ve Trabzon’da 

bambaşka manzaralara tanık olur. Kiminde gördüğü şey adaletsizlik, kara 

düzen; kiminde açlık, kiminde ihanet ve hepsinde yoksulluk … Anadolu, 

baştan başa bir hastalığa tutulmuş gibidir. “Ne kitaplardan ne ağız 

propagandasıyla  ne de sosyal durumum yüzünden geldim geldiğim yere. 

Beni geldiğim yere Anadolu getirdi. Kıyısından şöyle bir seyrettiğim 

Anadolu… Yüreğim getirdi beni geldiğim yere .” (Hikmet, 1992, s. 30) der 

Ahmet. Yani onu girdiği yola yönlendiren, kimliğini şekillendiren, 

Anadolu’da gördükleri ve bu gördüklerini değiştirme arzusudur. Vatanı, 

Ahmet için bir başlangıç noktası olmuştur. İsmail de aynı amaçla aynı 

mücadeleye girip türlü zorluklarla sınanmıştır.  

     Ahmet’in ülkesine dair en güçlü duygusu onun, içine düşürüldüğü 

ahvale duyduğu kızgınlık, üzüntü ve bu durumu değiştirmeye dair duyduğu 

mücadele isteğidir. Moskova’da bunlara bir de özlem eklenir. Anuşka ile 

aralarında şöyle bir konuşma geçer:  

“ - Memleketini, İstanbul’u özledin mi? 

   - (…) Gün oluyor memleket aklıma gelmiyor amma sonra durup 

dururken çarpıyor kokusu burnuma. Bu kokunun içinde yaşıyorum 

günlerce, haftalarca, hasretle, acıyla, kimi kere ağlamaklı olarak.” 

(Hikmet, 1992, s. 141) . Yani vatan kavramı, mücadele isteği ve onun 

sonucunda düşülen durumda duyulan özlem duygusu ile temalaştırılmıştır. 

2.4. Sistem ve toplum eleştirisi: Eserde Ahmet vasıtasıyla siyasi rejime, 

adaletsizliğe, sınıfsal farklılıklara, dinin yozlaştırılmasına, ikiyüzlülüğe ve 

daha pek çok şeye eleştiriler yöneltilmiştir (Kara, 2010, s. 154). 

     Ahmet dini değerlerden uzaklaşması sürecini anlatırken Anadolu’daki 

bazı din adamları için şunları söyler : “ Bu adam ne Mevlevi dedeme ne de 
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yatılı okulda din bilgisi öğreten, kıravatlı,   penseli hocamıza hatta ne de 

Üsküdar’daki mahalle camiinin nüktesever imamına benziyordu. Bu adam, 

masallardaki ejderha gibi çeşmenin önüne oturup suyunu kesmişti. 

Yanında cahilliğin, batıl itikatların, ikiyüzlülüğün, hoşgörmezliğin, 

karanlık bir terörün sancağı dalgalanıyordu.” (Hikmet, 1992, s. 10) 

     Ahmet Kastamonu’da İstiklal Mahkemesi’nin bir adamı içki yasağını 

deldiği için on beş yıla mahkûm ettiğini görür. Ardından gittiği Ankara’da 

mebus olan teyzesinin oğlunun verdiği ziyafette masa içki şişeleri ile 

doludur. Ahmet içki yasağından, kanundan, on beş sene ceza alan adamdan 

bahsedince teyzesinin oğlundan şu cevabı alır: “O yasak bize göre değil 

(…) Kanunu herkese tatbik edersek yandı ortalık.” (Hikmet, 1992, s. 51) 

Bu çifte standart Ahmet’in midesini bulandırır. 

 Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim romanındaki entrik kurguyu oluşturan 

değerleri KORA şeması ile şu şekilde gösterebiliriz: 

 Ülkü Değerler Karşıt Değerler 

Şahıslar Ahmet, İsmail, Neriman 

Ziya, Kerim, Anuşka 

Tevfik, Süleyman 

Mustafa Suphi 

Petrosyan, Yusuf, Osman 

Şükrü Bey 

Sİ-YA-U 

Ahmet’in dedesi 

 

Kavramlar Aşk, Mücadele, Dostluk, 

Fedakârlık, Siyaset, Vatan 

Hastalık, İstibdat, Korku, 

Adaletsizlik, Din, Fakirlik, 

Sınıflaşma 

Semboller Anadolu, Moskova, Çizgi, 

Motor Sesi, Gazete 

Hapishane 

 

SONUÇ:  

“Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim!”, şair yönünü çok beğendiğim 

Nazım Hikmet’in, okuduğum ilk romanıdır. Beni bu esere yönlendiren şey 

tamamen yazarın kalemine duyduğum hayranlıktır. Üzerinde çalışırken 

peyderpey, tekrar tekrar okumama ve derinlemesine incelememe rağmen 

ilk okuyuşumdaki keyfin hiç kaybolmadığı bir eserdir. Objektif 

değerlendirmek zor olsa da şiir dünyasını ve roman cephesini tek eser ile 

değerlendirmek çok doğru değil belki ama romancılığını teraziye 

koyduğumda ise  Nazım’ın şair yönünün ağır bastığını söylemeliyim. 

      Şiir külliyatının yanında sayıca epey az olan romanları, şairin bu türü 

de deneme hevesinin ürünleri midir, yoksa kendisindeki hamuru ister 

nazım olsun ister nesir her türlü kalıba dökebileceğini, her şeklin içini 

doldurabileceğini gösterme çabası mıdır yahut Umberto Eco’nun dediği 
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gibi “Yazarın erişilmez (Hikmet, 1992)niyeti ile okurun tartışmaya açık 

niyeti arasında, asılsız bir yorumu boşa çıkaran metnin saydam niyeti 

vardır.”  da metin sadece metindir, meramı sadece kendisidir de biz mi bu 

düşüncelerle nafile yoruluyoruz bilmek zor.  Fakat kesin olan bir şey var ki 

otobiyografik romana 1960’lar için çok farklı, yenilikçi bir yaklaşım 

getirmesi, anlatıcı ile zaman ve mekân unsurları ile tekdüzeliği kırması, 

klasik tahkiye yöntemi yerine bilinç akışı, monolog gibi teknikler 

kullanması, en çok da dilindeki o keskin, kıvrak hava ve şiirsel üslubu düz 

yazıda dahi koruması gibi gerçeklikler var ki bunlar Nazım Hikmet’e 

hakikaten kaleminden çıkan her şeyin okunası olduğu bir yazar hüviyeti 

kazandırıyor.  
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