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 الولخص

ِأنِانعممِلاٌِكرفًِتمساءنحِانصىسِِوساءِانجضائشِفًِشقرههٌقرشحِهزاِانثذثِقشاءجِمعمّقحِنكرابِ َسٍاِجثاس،ِمثٍىّاً

ِتعذِ ِما ِانىظشٌح ِذقاطع ِمه ِواوطلاقاً ِوفسها. ِوانزاكشج ِوانقىل ِانشؤٌح ِششوط ِذشكٍم ٌِعٍذ ِتم ِانجاهضج، الاسرعماسٌح

مشكضِانىظشِِانكىنىوٍانٍح،ِوانىسىٌحِماِتعذِانكىنىوٍانٍح،ِودساساخِانثصشي،ٌِرىاولِانثذثِانكٍفٍحِانرًِذضٌخِتهاِجثاس

ِانىصِإنىِأسشٍفِ الاسرششاقً،ِوذعٍذِصٍاغحِدلالاخِانذشٌمِوانذجابِوانصمدِوانفضاءِانمىضنًِانذاخهً،ِمذىّنحً

ِ ِسىح ِانصادسج ِانمىسعح ِانطثعح ِعهى ِانثذث ٌِعرمذ ِانىسىٌح. ِنهزاكشج ِالإدالاخ9119ِمضاد ِذىدٍذ ِأجم ِمه ِورنك ،

ستعِورائجِسئٍسٍح3ِقهةِانىظشجِالاسرعماسٌح،ِذقىٌضِانمعجمِالاسرششاقً،ِانذاخهٍحِوانجذاولِانرذهٍهٍح.ِوذثُشصِانذساسحِأ

ِانفشوسٍح.ِ ِنهغح ِوقذي ِاسرعمال ِخلال ِمه ِانجضائش ِعه ِانفشوسً ِانمرخٍمّ ِوذفكٍك ِانمرعذد، ِانىسىي ِانصىخ مشكضٌح

 .وٌخهصِانثذثِإنىِأنِأهمٍحِهزاِانعممِذرجهىِفًِأتعاديِانجمانٍحِوانسٍاسٍحِوانمعشفٍحِمعاً

آسٍاِجثاس؛ِالاسرششاق؛ِانىظشجِالاسرعماسٌح؛ِانثصشٌحِالاسرعماسٌح؛ِانىسىٌحِماِتعذِانكىنىوٍانٍح؛ِ :لواث الوفتاحيتالك

 .الأدبِانجضائشيِانمكرىبِتانهغحِانفشوسٍح

Le Regard colonial inversé et la subversion du genre orientaliste 

dans l'écriture d'Assia Djebar : 

une déconstruction de l'imaginaire français de l'Algérie dans Femmes d'Alger dans leur 

appartement 

 Al-Mustansiriya University, College of Arts - Department of English Language 

Résumé 

Cet article propose une lecture resserrée de Femmes d’Alger dans leur appartement 

d’Assia Djebar en montrant que le recueil ne se contente pas de contester des images 

coloniales déjà constituées : il reconfigure les conditions mêmes de la visibilité, de 

l’énonciation et de la mémoire. À l’intersection de la théorie postcoloniale, du féminisme 

postcolonial et des visual studies, l’étude examine comment Djebar déplace le point focal 

du regard orientaliste, réélabore les motifs du harem, du voile, du silence et de l’intériorité 

domestique, puis transforme l’espace textuel en contre-archive féminine. Le corpus de 

travail est constitué par l’édition augmentée de 2002, retenue pour l’harmonisation des 

renvois internes et des tableaux analytiques. L’analyse met en évidence quatre résultats 

principaux : l’inversion du regard colonial, la subversion du lexique orientaliste, la 

centralité d’une parole féminine plurielle, et la déconstruction de l’imaginaire français de 
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l’Algérie par un usage critique de la langue française. L’article montre enfin que la portée 

de l’œuvre est indissociablement esthétique, politique et épistémique. 

Mots-clés : Assia Djebar ; orientalisme ; regard colonial ; visualité coloniale ; féminisme 

postcolonial ; littérature algérienne de langue française.ِ 

1. Introduction 

1.1. Contexte général 

Depuis la conquête française de l’Algérie en 1830, la représentation de ce territoire dans 

les discours artistiques, ethnographiques et littéraires français s’est élaborée selon un 

imaginaire puissamment hiérarchisé, qui déborde largement la seule administration 

coloniale. La colonisation n’a pas seulement occupé un espace : elle a produit des régimes 

de visibilité, des catégories de savoir et des scénographies de l’altérité. La peinture 

orientaliste du XIXe siècle, les récits de voyage, puis une large part de l’appareil culturel 

métropolitain ont ainsi fixé une image de l’Algérie comme espace autre, fascinant et 

disponible à l’interprétation occidentale (Said, 1978). 

Au cœur de cette construction imaginaire se trouve la femme algérienne, réduite au statut 

de motif, de surface et de signe. L’orientalisme la donne à voir comme silencieuse, voilée, 

confinée dans l’espace domestique, tout en convertissant cette invisibilité partielle en 

promesse de dévoilement. Loin d’être anecdotique, cette économie du visible participe 

d’une logique de pouvoir : voir l’autre, le nommer et le décrire, c’est aussi l’inscrire dans 

une grammaire de possession symbolique (Alloula, 1981 ; Bhabha, 1994). 

L’exotisation constitue l’un des ressorts majeurs de cet imaginaire colonial. Elle 

transforme la réalité algérienne en spectacle adressé au regard occidental, accentue les 

différences culturelles jusqu’au pittoresque et reconduit la fiction d’une altérité 

irréductible (Said, 1978). Cette exotisation s’accompagne d’une féminisation du territoire 

colonisé : l’Algérie est figurée comme terre à pénétrer, à posséder, à discipliner, dans un 

lexique qui rapproche domination coloniale et domination masculine (Fanon, 1952). Le 

silence assigné aux femmes relève du même dispositif : il n’est pas une donnée 

“naturelle”, mais l’effet d’une violence symbolique qui les écarte de l’espace légitime de 

la parole (Spivak, 1988). 

C’est dans ce contexte qu’intervient l’œuvre d’Assia Djebar, dont l’écriture constitue une 

réponse décisive à l’économie coloniale du regard. Née en 1936 à Cherchell, formée à 

l’École normale supérieure de Sèvres, Djebar a développé une œuvre littéraire et 

cinématographique tout entière traversée par les questions de la voix, de la mémoire, du 

corps et de la traduction culturelle. Son travail met à l’épreuve la langue du colonisateur 

en la faisant résonner avec des mémoires arabes et berbères, selon une dynamique que la 

critique a souvent décrite comme une poétique de la résistance (Calle-Gruber, 2001 ; 

Hiddleston, 2006). 

1.2. Présentation de l’œuvre 
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Publié une première fois en 1980, Femmes d’Alger dans leur appartement occupe une 

place charnière dans l’œuvre djebarienne. Le titre, repris au tableau de Delacroix de 1834, 

annonce d’emblée un dialogue critique avec l’orientalisme pictural français. Il ne s’agit 

pas pour Djebar de substituer simplement une image “positive” à une image “négative”, 

mais de rouvrir un espace de représentation que l’histoire coloniale avait déjà saturé. La 

référence à Delacroix, prolongée en arrière-plan par la série de Picasso, inscrit le recueil 

dans une histoire intermédiatique du regard, tout en retournant cette histoire contre ses 

présupposés (Segarra, 1997 ; Gharbi, 2004). 

Dans la présente version révisée, le corpus de travail est harmonisé sur l’édition 

augmentée d’Albin Michel (2002), qui reprend le recueil initial et y adjoint « La Nuit du 

récit de Fatima ». Ce choix répond à une exigence de cohérence méthodologique : 

l’ensemble des renvois internes, des tableaux et des formulations analytiques s’appuie 

désormais sur une même édition de référence. L’œuvre y apparaît comme un ensemble 

polyphonique où l’ouverture, les récits et la postface composent un dispositif global de 

relecture de la mémoire algérienne au féminin. 

Le recueil réécrit les représentations coloniales en substituant à l’image figée du harem 

orientaliste une réalité féminine plurielle, historiquement située et traversée par les 

séquelles de la guerre d’indépendance, les contradictions du nationalisme postcolonial et 

les tensions de la vie quotidienne. En redonnant voix aux femmes algériennes, Djebar 

n’adopte pas la posture paternaliste d’un discours qui “parlerait pour elles” ; elle met 

plutôt en scène les conditions difficiles, fragmentaires et souvent douloureuses d’une prise 

de parole qui se fraye un chemin entre mémoire, silence et traduction (Donadey, 2001 ; 

Zimra, 1993). 

1.3. Problématique 

La problématique centrale de cet article peut être formulée ainsi : comment Assia Djebar 

inverse-t-elle le regard colonial et subvertit-elle le genre orientaliste afin de déconstruire 

l’imaginaire français de l’Algérie dans Femmes d’Alger dans leur appartement ? Cette 

interrogation engage simultanément une réflexion sur la visualité coloniale, sur les formes 

de subjectivation féminine et sur les procédures esthétiques par lesquelles un texte 

littéraire devient contre-discours. 

Trois sous-questions structurent l’analyse. Premièrement, comment le recueil met-il en 

crise la logique visuelle de l’orientalisme et la prétention du regard colonial à l’objectivité 

? Deuxièmement, par quels procédés narratifs, discursifs et formels Djebar restitue-t-elle 

une subjectivité aux femmes algériennes ? Troisièmement, en quoi cette réécriture 

conteste-t-elle plus largement l’imaginaire colonial français, au-delà de la seule question 

de la représentation féminine ? 

Notre hypothèse est que Djebar transforme l’espace textuel en lieu de résistance 

symbolique, où la femme algérienne cesse d’être un objet de visibilité pour devenir sujet 

de parole, de mémoire et d’interprétation. Cette transformation ne relève pas du seul plan 

thématique : elle engage la structure même du recueil, sa fragmentation, sa polyphonie, 

son dialogue avec les images et sa mise en tension des langues. En ce sens, l’écriture 
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djebarienne déplace à la fois la scène du regard et les conditions de la connaissance 

(Spivak, 1988 ; Bensmaïa, 1997 ; Mirzoeff, 2011). 

L’article s’organise en quatre temps : un état de la recherche, la présentation du cadre 

méthodologique, une analyse structurée autour de cinq ensembles de résultats 

interprétatifs, puis une conclusion qui revient sur l’apport scientifique, les limites et les 

prolongements possibles de l’étude. 

2. Revue de littérature 

2.1. Orientalisme, regard colonial et représentation 

La théorisation du regard colonial et de l’orientalisme comme système de représentation et 

de pouvoir trouve son point de départ incontournable dans l’œuvre fondatrice d’Edward 

Said, Orientalism (1978). Said y montre que l’Orient n’est pas un donné géographique 

transparent, mais une construction discursive élaborée par l’Occident pour produire un 

autre qu’il puisse à la fois connaître, administrer et dominer. L’orientalisme n’est donc pas 

seulement un courant esthétique : c’est un dispositif de pouvoir-savoir qui transforme la 

représentation en instrument d’appropriation symbolique (Said, 1978). 

Cette articulation entre savoir, pouvoir et visibilité a été complexifiée par Homi Bhabha 

(1994), dont les notions d’ambivalence et de mimicry permettent de penser l’instabilité du 

discours colonial. Le regard colonial n’est jamais totalement souverain : il cherche à 

stabiliser l’autre, mais se trouve sans cesse menacé par ce qu’il ne parvient pas à absorber. 

La représentation coloniale est ainsi traversée de contradictions qui ouvrent un espace de 

résistance et de déplacement. 

La question de la parole subalterne, telle que la formule Spivak (1988), demeure décisive 

pour lire Djebar. L’enjeu n’est pas seulement de “donner la parole” aux femmes 

colonisées, mais d’interroger les conditions épistémiques à partir desquelles leur parole 

devient audible sans être reconduite dans des catégories de représentation extérieures. 

Cette exigence rejoint la critique de Mohanty (1984), qui met en garde contre les 

universalismes féministes lorsqu’ils homogénéisent les expériences des femmes du Sud. 

Dans notre perspective, Djebar est précisément importante parce qu’elle déjoue à la fois le 

regard colonial et certaines simplifications du féminisme occidental. 

Enfin, la théorie du regard et les visual studies fournissent des outils indispensables à 

l’analyse de la scène orientalisante. Berger (1972) a montré comment les régimes visuels 

occidentaux distribuent inégalement les positions de sujet et d’objet, tandis que Mulvey 

(1975) a conceptualisé le male gaze comme structure de désir et de pouvoir. Mirzoeff 

(2011), de son côté, a insisté sur la dimension politique de la visualité, entendue comme 

droit d’ordonner le visible. Ces références permettent de comprendre que la contestation 

djebarienne ne porte pas seulement sur des contenus, mais sur une politique de la vision. 

2.2. Assia Djebar et l’écriture féministe postcoloniale 

L’œuvre d’Assia Djebar a suscité une critique abondante, d’abord centrée sur son rapport 

à la langue française. Dans Ces voix qui m’assiègent, Djebar (1999) réfléchit elle-même à 
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l’héritage paradoxal d’une langue à la fois imposée et réinvestie. La critique a souvent 

insisté sur cette tension entre violence historique et puissance de réappropriation, en 

montrant comment l’auteure habite la langue française à partir d’une mémoire plurilingue 

(Calle-Gruber, 2001 ; Bensmaïa, 1997). 

La mémoire coloniale et la mémoire des femmes constituent un second axe majeur de la 

réception critique. Donadey (2001) décrit l’écriture djebarienne comme une archéologie 

mémorielle attentive aux traces, aux récits fragmentaires, aux silences et aux voix exclues 

des archives officielles. Zimra (1993) souligne pour sa part que cette démarche est 

inséparablement féministe et formelle : la mémoire ne revient pas intacte, elle doit être 

reconstruite dans des formes narratives capables d’accueillir l’hétérogène. 

D’autres travaux ont mis en évidence la position singulière de Djebar dans le champ 

francophone. Woodhull (1993) et Hiddleston (2006) ont montré combien son œuvre 

travaille les frontières entre histoire et fiction, entre autobiographie et récit collectif, entre 

texte et image, entre Maghreb et espace littéraire français. Cette position d’entre-deux 

n’est pas une faiblesse ; elle constitue au contraire l’un des ressorts de sa puissance 

critique. 

2.3. Études sur Femmes d’Alger dans leur appartement 

La critique consacrée spécifiquement à Femmes d’Alger dans leur appartement s’est 

structurée autour de plusieurs foyers d’analyse. Le premier concerne le dialogue 

intertextuel avec Delacroix et Picasso. Segarra (1997) et Gharbi (2004) ont montré que la 

référence picturale ne relève pas d’un simple décor culturel : elle constitue une scène de 

confrontation avec les codes de l’orientalisme et avec la longue histoire européenne de la 

représentation des femmes algériennes. 

Un second ensemble de travaux s’intéresse aux espaces féminins – appartement, 

hammam, gynécée, rue, seuil – comme lieux de reconfiguration des rapports de pouvoir. 

Orlando (1999) montre que l’intérieur domestique cesse, chez Djebar, d’être seulement le 

signe de l’enfermement pour devenir aussi un espace de solidarité, de circulation des récits 

et de survie symbolique. Dans le même esprit, des analyses centrées sur le silence, la voix 

et la médiation linguistique ont éclairé la manière dont le recueil fait de la parole féminine 

un enjeu esthétique et politique majeur (Amrane-Minne, 1994 ; De Jager, 1996). 

Toutefois, une part importante de cette bibliographie privilégie soit l’intermédialité, soit la 

mémoire, soit la question du genre, sans toujours articuler systématiquement le regard 

colonial, la subversion du genre orientaliste et la déconstruction de l’imaginaire français 

de l’Algérie. C’est cette articulation que le présent article entend proposer, en la fondant 

sur une lecture textuelle soutenue et sur une mise en dialogue serrée des cadres théoriques. 

2.4. État récent de la critique et positionnement de l’article 

Les recherches récentes confirment l’actualité du recueil tout en déplaçant les questions 

posées à l’œuvre. La vaste étude de Gröber (2023), consacrée à Femmes d’Alger dans leur 

appartement dans ses dimensions narratologiques, culturelles et pédagogiques, insiste sur 

la richesse structurelle du volume et sur l’importance d’en lire ensemble les récits, 
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l’ouverture et la postface. De son côté, Nouari (2024) replace Djebar dans une 

constellation féministe comparée, en soulignant la force de ses dispositifs de 

fragmentation et de polyphonie pour figurer une subjectivité féminine décentrée. 

Ces travaux sont précieux parce qu’ils rappellent que l’œuvre ne peut être réduite ni à un 

simple “témoignage de femmes”, ni à une pure contestation idéologique de l’orientalisme. 

Ils invitent à penser conjointement la forme, l’historicité et la médiation culturelle. 

Cependant, la question du regard colonial comme technologie visuelle reste souvent 

disséminée dans les analyses, de même que le rapport entre motifs orientalistes et 

politique de la langue. Notre étude se situe à cet endroit précis : elle propose une lecture 

intégrée des dispositifs du regard, des formes narratives et des enjeux épistémiques du 

recueil. 

3. Méthodologie 

3.1. Nature de la recherche 

Cette recherche adopte une méthodologie qualitative fondée sur l’analyse textuelle, 

discursive et thématique de Femmes d’Alger dans leur appartement. Une telle approche se 

justifie par la nature de l’objet étudié : un texte littéraire dont la signification ne peut être 

saisie par des procédures quantitatives, mais requiert une lecture interprétative attentive 

aux choix formels, aux effets d’énonciation et aux enjeux historiques de la représentation. 

L’étude s’inscrit donc dans la tradition herméneutique de la critique littéraire, tout en 

mobilisant des outils issus des études postcoloniales, du féminisme postcolonial et des 

visual studies. 

Notre démarche est résolument interdisciplinaire. Elle croise la théorie littéraire, l’histoire 

coloniale, les études de genre et l’analyse de la visualité. Ce croisement ne vise pas à 

juxtaposer des références, mais à produire un cadre opératoire capable de lire ensemble la 

scène du regard, la circulation de la parole, l’économie des motifs orientalistes et les choix 

de composition du recueil. 

3.2. Corpus, édition de référence et protocole de citation 

Le corpus principal est constitué par Femmes d’Alger dans leur appartement dans son 

édition augmentée chez Albin Michel (2002), choisie comme édition de travail pour 

l’harmonisation des renvois internes. L’étude prend également en compte l’ouverture et la 

postface « Regard interdit, son coupé », car ces seuils paratextuels orientent la lecture de 

l’ensemble et formuleraient mal le projet de l’œuvre si on les dissociait des récits. 

Nous mobilisons en outre, à titre de contexte, quelques autres textes djebariens – 

L’Amour, la fantasia (1985), Ombre sultane (1987), Vaste est la prison (1995) et Ces voix 

qui m’assiègent (1999) – afin d’éclairer la cohérence d’ensemble du projet littéraire. Les 

références à Delacroix et Picasso sont traitées comme des intertextes artistiques essentiels 

à la compréhension du contre-regard djebarien. 

Point méthodologique important : les tableaux de la présente version ne reproduisent pas 

de longues citations littérales destinées à valoir comme édition critique. Ils rassemblent 
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des passages repères et des formulations analytiques synthétiques, construites à partir des 

scènes, motifs ou segments textuels étudiés. Ce choix vise à éviter toute confusion entre 

citation verbatim et reformulation analytique, tout en conservant la fonction heuristique 

des tableaux dans l’économie de l’article. 

3.3. Cadre théorique 

Le premier axe théorique est fourni par la pensée postcoloniale de Said (1978), Bhabha 

(1994) et Fanon (1952, 1959, 1961). Said permet de définir l’orientalisme comme matrice 

discursive et visuelle ; Bhabha aide à penser l’ambivalence des représentations coloniales 

et les espaces de subversion qu’elles laissent malgré elles ; Fanon éclaire les effets 

psychiques et politiques de la colonisation, en particulier lorsque le corps féminin devient 

le lieu symbolique de la confrontation coloniale. 

Le deuxième axe est celui du féminisme postcolonial, principalement à partir de Spivak 

(1988) et Mohanty (1984). Le concept de subalternité permet de mesurer la difficulté 

d’une parole féminine algérienne à accéder à la légitimité discursive sans être 

surdéterminée par des cadres coloniaux ou patriarcaux. La critique de Mohanty aide pour 

sa part à éviter une lecture homogénéisante des femmes colonisées, et à restituer la 

pluralité des positions féminines dans le recueil. 

Le troisième axe relève de la théorie du regard et de la visualité : Berger (1972), Mulvey 

(1975) et Mirzoeff (2011). Ces travaux permettent de décrire avec précision la 

redistribution des positions de sujet et d’objet, l’enjeu du corps offert ou soustrait au 

regard, et la dimension politique de toute organisation du visible. C’est à cette intersection 

théorique que le texte djebarien devient lisible comme entreprise de reconfiguration du 

champ visuel colonial. 

3.4. Procédure analytique 

La procédure analytique s’est déroulée en quatre étapes complémentaires. Dans un 

premier temps, nous avons repéré les scènes où la logique du regard colonial apparaît, soit 

sous la forme d’une représentation héritée, soit sous la forme d’une contestation explicite 

ou implicite. Dans un deuxième temps, nous avons isolé les motifs orientalistes majeurs – 

harem, voile, silence, intérieur domestique, érotisation du corps – pour examiner comment 

Djebar les déplace ou les complexifie. 

Dans un troisième temps, nous avons étudié les procédés formels qui rendent possible ce 

déplacement : fragmentation, polyphonie, oralité transcrite, alternance linguistique, 

intertextualité picturale, ironie, montage mémoriel. Enfin, dans un quatrième temps, nous 

avons rapporté ces observations à une problématique plus large de déconstruction de 

l’imaginaire colonial français, afin de dégager la portée épistémique et politique du 

recueil. 

3.5. Limites, validité et critères de rigueur 

Comme toute lecture littéraire, la présente étude n’épuise pas le texte. Elle privilégie 

certains foyers de signification plutôt qu’une analyse exhaustive de chaque nouvelle. Sa 
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validité repose donc moins sur une prétention à la totalité que sur la cohérence de son 

protocole, la précision de ses renvois théoriques, la transparence méthodologique et la 

stabilité des motifs repérés dans plusieurs segments du recueil. La révision éditoriale a 

également visé à corriger les incohérences internes de numérotation, à préciser l’édition de 

référence et à distinguer clairement les reformulations analytiques des citations littérales. 

Ces ajustements renforcent la fiabilité scientifique de l’article sans en réduire l’ampleur 

argumentative. 

4. Analyse et discussion 

4.1. Le renversement du regard colonial 

4.1.1. Vue d’ensemble des passages repères analysés 

Tableau 1 — Vue d’ensemble des passages repères retenus pour l’analyse 

N° 
Nouvelle / 

section 
Passage repère (formulation analytique) 

Pages 

indicati

ves 

(éd. 

2002) 

1 
« La Femme qui 

pleure » 

Scène d’observation depuis l’espace intérieur 

domestique ; déplacement du point focal vers des 

femmes qui voient, interprètent et jugent le 

dehors colonial. 

p. 23 

2 
« La Nuit du récit 

de Fatima » 

Prise de parole nocturne fondée sur la 

remémoration ; émergence d’une mémoire 

féminine longtemps non recueillie. 

p. 47 

3 
« Les Morts 

parlent » 

Gynécée configuré comme lieu de circulation des 

récits féminins et de résistance discrète à l’ordre 

colonial et patriarcal. 

p. 68 

4 
« Femmes 

d’Alger » 

Regard féminin sur les corps et sur l’espace clos ; 

déplacement du corps du registre du spectacle à 

celui de l’expérience partagée. 

p. 91 

5 

Postface « Regard 

interdit, son coupé 

» 

Démontage explicite du regard pictural 

orientaliste et réflexion sur les conditions 

historiques de la représentation. 

p. 157 

6 
« La Femme qui 

pleure » 

Traitement ambivalent du voile comme signe 

pluriel, irréductible aux lectures coloniale ou 

nationaliste. 

p. 31 
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N° 
Nouvelle / 

section 
Passage repère (formulation analytique) 

Pages 

indicati

ves 

(éd. 

2002) 

7 
« La Nuit du récit 

de Fatima » 

Mise en tension du passage entre arabe et français 

; traduction inachevée comme marque de 

violence historique. 

p. 52 

8 
« Les Morts 

parlent » 

Inscription de la participation féminine à la 

guerre dans un récit qui conteste son effacement 

ultérieur. 

p. 74 

Source : Djebar (2002) ; élaboration analytique de l’auteur à partir de Said (1978), Bhabha 

(1994), Spivak (1988) et Mirzoeff (2011). 

Le premier geste décisif de Djebar consiste à renverser la dynamique classique du regard 

colonial. Dans l’imaginaire orientaliste, les femmes algériennes sont placées dans une 

posture de visibilité contrainte : elles sont regardées, décrites, interprétées et esthétisées 

depuis un point de vue extérieur qui n’a pas à justifier sa présence. Le recueil déplace ce 

dispositif en construisant des scènes où les femmes ne sont plus seulement visibles, mais 

regardantes. Le centre optique de la scène se déporte ainsi des observateurs coloniaux vers 

les sujets algériens eux-mêmes. 

Ce déplacement n’a rien d’anecdotique. Il modifie le régime d’autorité qui soutient la 

représentation. Lorsque les femmes observent le monde extérieur depuis l’espace 

intérieur, celui-ci n’apparaît plus comme horizon neutre de vérité, mais comme monde lui-

même situé, historiquement marqué, traversé par la domination. Le regard colonial cesse 

alors d’être le regard “normal” à partir duquel tout serait lisible ; il devient un regard 

parmi d’autres, chargé de présupposés, de fantasmes et d’intérêts (Berger, 1972 ; Bhabha, 

1994). 

La postface « Regard interdit, son coupé » joue, à cet égard, un rôle stratégique. Djebar y 

effectue une lecture rétrospective de la scène orientalisante et souligne que le regard du 

peintre, si prestigieux soit-il esthétiquement, demeure historiquement situé. L’enjeu n’est 

pas de nier Delacroix comme artiste, mais de rappeler que la beauté formelle d’une image 

n’abolit pas les rapports de pouvoir qui président à sa fabrication. Le texte déplace ainsi 

l’autorité critique vers une lectrice-écrivaine algérienne qui relit les images de l’intérieur 

de l’histoire qu’elles avaient contribué à esthétiser. 

Le renversement du regard s’accompagne d’un transfert d’autorité épistémique. Là où 

l’orientalisme prétendait dire la vérité de l’autre par la vue, Djebar fait émerger une vérité 

située, construite dans la parole, la mémoire et l’écoute. Le regard ne disparaît pas ; il est 

reconfiguré par la voix. Cette reconfiguration est décisive, car elle substitue au fantasme 
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de transparence coloniale une économie du sens fondée sur la médiation, l’adresse et la 

relation. 

4.1.2. Analyse des stratégies narratives de subversion 

Tableau 2 — Stratégies narratives de subversion du regard colonial 

Stratégie 

discursive 
Passage ou indice textuel 

Référents 

théoriques 

Fonction 

subversive 

Inversion du 

regard 

(sujet/objet) 

Scènes d’observation depuis 

l’intérieur domestique 

Said, 1978 ; 

Berger, 1972 

Déplacement du 

centre optique et 

du lieu 

d’énonciation 

Témoignage 

comme forme 

narrative 

Récits remémorés, adresses 

nocturnes, confidences 

rapportées 

Spivak, 1988 ; 

Donadey, 2001 

Légitimation d’une 

parole subalterne 

sans prétention à la 

transparence 

Réappropriation 

du harem 

Gynécée et appartement 

comme lieux de circulation 

des voix 

Alloula, 1981 ; 

Orlando, 1999 

Transformation 

d’un espace 

fantasmatique en 

espace relationnel 

Regard féminin 

sur le corps 

féminin 

Scènes de reconnaissance 

corporelle entre femmes 

Mulvey, 1975 ; 

Mirzoeff, 2011 

Déconstruction du 

male gaze 

orientaliste 

Ambivalence du 

voile 

Séquences où le voile n’est 

ni signe univoque ni 

symbole stabilisé 

Fanon, 1959 ; 

Bhabha, 1994 

Refus du binarisme 

colonial/nationalist

e 

Fragmentation 

narrative et 

polyphonie 

Composition en 7 récits, 

ouverture et postface dans 

l’édition augmentée 

Calle-Gruber, 

2001 ; Bhabha, 

1994 

Refus du 

monologisme 

colonial 

Tension 

linguistique 

arabe/français 

Passages de traduction, 

d’hésitation et de perte 

Djebar, 1999 ; 

Bensmaïa, 1997 

Inscription 

formelle de la 

violence coloniale 

Mémoire 

féminine minorée 

Récits de participation 

féminine à la guerre et à la 

survie ordinaire 

Amrane-Minne, 

1994 ; Zimra, 

1993 

Résistance à 

l’effacement 

patriarcal et 

nationaliste 

Source : Djebar (2002) ; élaboration analytique de l’auteur à partir de Said (1978), Bhabha 

(1994), Spivak (1988) et Donadey (2001). 
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4.2. La subversion du genre orientaliste 

La subversion du genre orientaliste constitue le deuxième axe majeur de l’entreprise 

djebarienne. Dans la peinture et la littérature coloniales, l’orientalisme repose sur un 

répertoire de motifs stabilisés – harem, voile, bain, silence, disponibilité du corps féminin, 

décor intérieur – qui convertit l’altérité en signe immédiatement lisible. Djebar reprend 

ces motifs, mais pour les soumettre à une opération de déplacement sémantique : elle les 

historicise, les complexifie et les rend impropres à la consommation exotique. 

Le harem, par exemple, n’est plus l’espace fantasmé de l’accès interdit et du désir 

colonial. Il devient un lieu de circulation des récits, de transmissions intergénérationnelles, 

parfois de blessures et de conflits, mais aussi de solidarité. Autrement dit, il cesse d’être 

une scène offerte à l’imagination européenne pour devenir un espace vécu, traversé par 

une histoire et par des usages sociaux contradictoires (Alloula, 1981 ; Orlando, 1999). 

Le voile reçoit un traitement tout aussi décisif. Djebar refuse aussi bien la lecture 

coloniale qui en fait le signe évident de l’oppression que la lecture strictement nationaliste 

qui le sanctuarise comme emblème de l’identité. Le voile apparaît plutôt comme un signe 

instable, tantôt contrainte, tantôt protection, tantôt tactique, tantôt marqueur 

d’appartenance, tantôt écran. Cette ambivalence est essentielle, car elle interdit de rabattre 

l’expérience féminine sur un code unique (Fanon, 1959 ; Bhabha, 1994). 

De même, la corporéité féminine n’est plus saisie par le biais du voyeurisme orientaliste. 

Lorsque le corps est décrit, il l’est depuis un horizon d’expérience partagé, dans un regard 

de reconnaissance, de mémoire ou de douleur, et non comme surface destinée à la 

consommation visuelle d’un spectateur extérieur. La scène orientalisante est ainsi 

désamorcée de l’intérieur : ce n’est pas seulement le contenu représenté qui change, mais 

le protocole même de la représentation. 

4.2.1. Tableau comparatif des motifs orientalistes et de leur réécriture 

Tableau 3 — Motifs orientalistes et leur réélaboration dans Femmes d’Alger dans 

leur appartement 

Motif 

orientaliste 

Représentation 

coloniale dominante 
Réélaboration djebarienne 

Zone du recueil 

principalement 

concernée 

Le harem 

Espace de secret, de 

passivité féminine et de 

fantasme occidental 

Lieu de mémoire, de circulation 

de récits et de solidarité 

féminine 

« Les Morts 

parlent » ; « 

Femmes d’Alger 

» 

Le voile 

Signe supposé 

transparent 

d’enfermement et 

justification de la 

“mission civilisatrice” 

Signe pluriel : contrainte, 

protection, tactique, 

appartenance, opacité 

« La Femme qui 

pleure » 
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Motif 

orientaliste 

Représentation 

coloniale dominante 
Réélaboration djebarienne 

Zone du recueil 

principalement 

concernée 

Le silence 

féminin 

Naturalisation de la 

passivité orientale 

Silence produit par l’histoire, 

mais traversé de murmures, 

récits et témoins 

« La Nuit du récit 

de Fatima » ; 

ensemble du 

recueil 

L’érotisation 

du corps 

Corps offert au regard 

masculin occidental 

Corps vécu de l’intérieur, 

regardé dans une logique de 

partage et non de possession 

« Femmes 

d’Alger » 

L’espace 

domestique 

Décor immobile de 

l’exotisme 

Espace de négociation, de 

souffrance, d’entraide et de 

transmission 

Ensemble du 

recueil 

La langue de 

l’autre 

Français posé comme 

langue neutre et 

universelle 

Français traversé par l’arabe et 

le berbère, devenu langue de 

friction et de réappropriation 

Postface ; « La 

Nuit du récit de 

Fatima » 

Source : Djebar (2002) ; élaboration analytique de l’auteur à partir de Said (1978), Alloula 

(1981), Fanon (1959), Bhabha (1994) et Orlando (1999). 

Le travail de subversion porte aussi sur la temporalité. L’orientalisme fige l’Algérie dans 

un présent sans histoire ; Djebar, au contraire, réintroduit les strates de la guerre, de 

l’après-guerre et de la transmission. Les motifs orientalistes cessent alors d’être des 

emblèmes pour devenir des nœuds historiques. Ce passage de l’icône au temps constitue 

l’un des gestes les plus profonds du recueil. 

4.3. La réappropriation de la parole féminine 

La réappropriation de la parole féminine constitue la dimension la plus centrale de l’œuvre 

djebarienne. Dans la tradition orientaliste, les femmes algériennes apparaissent sans voix 

propre : elles sont observées, commentées, interprétées depuis un discours qui leur est 

extérieur. Djebar inverse cette dynamique en construisant un texte où la parole ne vaut pas 

comme supplément ornemental à une image préexistante, mais comme principe 

d’intelligibilité de l’expérience. 

Cette parole n’est pourtant jamais simple ni immédiatement disponible. Elle passe par le 

témoignage, par l’écoute, par la remémoration, par la traduction et par le montage. Les 

voix féminines surgissent dans la nuit, dans l’entre-soi, dans la confidence, dans la reprise 

d’un récit antérieur, dans le passage incertain d’une langue à une autre. Autrement dit, 

Djebar ne remplace pas le silence par une transparence heureuse ; elle montre comment 

une parole minorée se constitue dans la fragilité même de sa transmission (Spivak, 1988 ; 

Donadey, 2001). 

4.3.1. Corpus des passages repères : parole et mémoire féminines 
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Tableau 4 — Corpus des passages repères : dimensions analytiques croisées 

Ré

f. 

Dimension 

analytique 

Nouvelle / 

section 
Formulation synthétique 

Cadre théorique 

mobilisé 

E1 
Inversion du 

regard 

La Femme qui 

pleure 

Observation du dehors 

colonial depuis l’intérieur 

féminin 

Said, 1978 ; 

Berger, 1972 

E2 
Parole 

testimoniale 

La Nuit du récit 

de Fatima 

Voix mémorielle portée par 

l’adresse et la remémoration 

Spivak, 1988 ; 

Donadey, 2001 

E3 
Réappropriation 

du harem 
Les Morts parlent 

Espace clos transformé en 

lieu de récit partagé 

Alloula, 1981 ; 

Orlando, 1999 

E4 
Regard féminin 

sur les corps 
Femmes d’Alger 

Corps saisi dans une logique 

de reconnaissance et de 

condition commune 

Mulvey, 1975 ; 

Mirzoeff, 2011 

E5 
Ambivalence du 

voile 

La Femme qui 

pleure 

Refus d’un codage univoque 

du signe vestimentaire 

Fanon, 1959 ; 

Bhabha, 1994 

E6 
Tension 

linguistique 

La Nuit du récit 

de Fatima 

Passage difficile entre 

langue de la mémoire et 

langue d’écriture 

Djebar, 1999 ; 

Bensmaïa, 1997 

E7 
Mémoire 

résistante 
Les Morts parlent 

Inscription de l’engagement 

féminin dans l’histoire de la 

guerre 

Amrane-Minne, 

1994 ; Zimra, 

1993 

E8 

Critique 

métareprésentati

onnelle 

Postface 

Lecture des peintures 

orientalistes depuis un point 

de vue algérien 

Said, 1978 ; 

Calle-Gruber, 

2001 

Source : Djebar (2002) ; cadres théoriques d’après Said (1978), Bhabha (1994), Spivak 

(1988), Mulvey (1975), Fanon (1959), Mirzoeff (2011), Amrane-Minne (1994) et 

Donadey (2001). 

Le premier procédé de cette réappropriation est le témoignage. Les récits féminins 

rapportent des expériences de guerre, d’enfermement, de désir, de deuil ou de survie 

ordinaire, mais ils ne se présentent jamais comme des données brutes. Djebar les travaille 

littérairement, en laissant paraître les hésitations, les reprises, les blancs, les effets d’écho. 

Cette mise en forme rappelle que la parole n’accède pas au sens contre le langage, mais à 

travers lui. 

Le deuxième procédé est la fragmentation. Le recueil ne propose pas un récit linéaire ou 

synthétique de “la femme algérienne” ; il juxtapose et agence des voix, des temporalités et 

des situations qui rendent impossible toute généralisation totalisante. Cette fragmentation 

n’est pas seulement un choix esthétique moderne : elle constitue une réponse à la 
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prétention coloniale à l’unité du savoir et à la transparence du regard. La vérité du texte 

est plurielle, relationnelle et souvent inachevée. 

Le troisième procédé est la polyphonie. Plusieurs femmes parlent, se répondent, se 

prolongent ou se contredisent sans qu’aucune ne vienne absorber les autres. La polyphonie 

a ici une valeur politique, parce qu’elle refuse toute confiscation de la parole féminine par 

une voix surplombante, y compris celle de la narratrice. Elle convertit le texte en espace 

de coexistence des subjectivités plutôt qu’en vitrine d’identités exemplaires. 

Enfin, la transmission entre femmes est présentée comme une condition de la mémoire. La 

parole circule par relais, par écoute, par reprise, par traduction. Ce geste de passage est 

essentiel : il fait apparaître la dimension collective de la subjectivation féminine et permet 

de lire le recueil comme une archive fragile, mais active, des expériences féminines 

algériennes. 

4.4. Déconstruction de l’imaginaire français de l’Algérie 

La déconstruction de l’imaginaire français de l’Algérie constitue la conséquence la plus 

large des opérations précédentes. Cet imaginaire repose sur quelques présupposés 

récurrents : l’Algérie comme décor exotique, la femme algérienne comme objet 

esthétique, la colonisation comme rencontre civilisatrice et le regard français comme 

perspective naturellement légitime. Or Djebar s’emploie à démonter un à un ces 

présupposés en replaçant les scènes, les corps et les voix dans une histoire violente, 

discontinue et conflictuelle (Said, 1978 ; Fanon, 1961). 

Dans le recueil, Alger n’est pas un simple fond oriental. Les rues, les terrasses, les 

appartements et les seuils sont chargés d’histoire ; ils portent la marque de la guerre, de la 

surveillance, de la séparation des sexes, des déplacements et des mémoires contrariées. En 

réinscrivant l’espace dans le temps, Djebar retire à l’imaginaire colonial l’une de ses 

opérations fondamentales : la transformation du territoire colonisé en décor déshistoricisé. 

La femme algérienne n’apparaît pas non plus comme une essence disponible à une 

nouvelle définition “authentique”. Le texte refuse de remplacer un stéréotype par un autre. 

Il met au contraire en scène des positions de sujet situées, plurielles, parfois 

contradictoires, qui défont toute tentation d’homogénéisation. En ce sens, la 

déconstruction djebarienne n’est pas seulement rectificatrice ; elle est critique de la 

logique même qui voudrait faire tenir une collectivité dans une image unifiée (Bhabha, 

1994). 

L’écriture en français participe de cette déconstruction. Chez Djebar, le français n’est ni 

langue transparente de l’universel, ni simple stigmate de l’aliénation. Il devient un lieu de 

friction, de mémoire et de traduction, un espace travaillé par d’autres rythmes, d’autres 

images et d’autres silences. Ce français déplacé retire au centre colonial le monopole de la 

langue légitime et démontre que la langue du colonisateur peut devenir le lieu d’un contre-

usage. 

On peut ainsi lire Femmes d’Alger dans leur appartement comme une contre-archive. Le 

recueil ne se contente pas de corriger des représentations inexactes ; il rassemble, transmet 
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et reconfigure des expériences féminines que l’archive coloniale et, plus tard, certains 

récits nationalistes ont laissées en marge. La littérature devient ici une pratique de 

restitution partielle mais décisive, qui ne prétend pas remplacer l’histoire, tout en rendant 

visibles des formes de mémoire que l’histoire officielle tend à disqualifier. 

4.5. Portée esthétique et politique : analyse des procédés formels 

4.5.1. Répartition et fonction des procédés formels 

Tableau 5 — Procédés formels de subversion : répartition et fonction dans le recueil 

Procédé formel 
Fréquence / statut 

dans le corpus 
Zones concernées 

Effet sur 

l’imaginaire 

colonial 

Fragmentation 

narrative 

Structurante (7 récits, 

ouverture et postface) 
Ensemble du volume 

Refuse l’unité 

totalisante du 

regard colonial 

Polyphonie 

énonciative 
Très fréquente 

« La Femme qui pleure » 

; « Les Morts parlent » ; 

« La Nuit du récit de 

Fatima » 

Pluralise les 

points de vue et 

décentre l’autorité 

Témoignage oral 

transcrit 
Fréquent 

« La Nuit du récit de 

Fatima » ; « Les Morts 

parlent » 

Légitime une 

mémoire féminine 

médiatisée 

Intertextualité 

picturale 
Structurante 

Ouverture, récit central, 

postface 

Dialogue critique 

avec Delacroix et 

Picasso 

Ironie et 

distanciation 

Ponctuelle mais 

significative 

Postface ; certains 

passages réflexifs 

Dénaturalise les 

présupposés 

coloniaux 

Alternance ou 

friction des langues 
Récurrente 

Récits de mémoire ; 

postface 

Expose la 

violence 

linguistique de 

l’histoire 

coloniale 

Source : Djebar (2002) ; élaboration analytique de l’auteur à partir de Calle-Gruber 

(2001), Bensmaïa (1997), Segarra (1997), Gharbi (2004) et Gröber (2023). 

L’analyse des différentes dimensions de l’écriture djebarienne fait apparaître une double 

portée, esthétique et politique. Sur le plan esthétique, le dialogue avec Delacroix et 

Picasso ne vaut pas comme référence érudite isolée ; il devient une réflexion sur les 

rapports entre texte et image, sur les puissances et les limites de la représentation, et sur la 
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possibilité de déplacer un héritage artistique sans en nier la force formelle. 

L’intermédialité n’est donc pas un ornement critique, mais l’un des lieux où se joue la 

contre-écriture du regard. 

La fragmentation et la polyphonie doivent également être comprises comme des choix 

formels à forte portée politique. Elles refusent la clôture du sens, dispersent l’autorité 

interprétative et font droit à l’inachèvement de la mémoire. En cela, Djebar s’inscrit dans 

une modernité littéraire qui invente des formes capables d’accueillir des expériences 

historiques dissonantes et de résister aux cadres narratifs trop lisses. 

Enfin, la portée politique du recueil dépasse le seul cadre de la dénonciation coloniale. En 

restituant des voix de femmes minorées, Djebar oppose une résistance épistémique aux 

régimes de savoir qui prétendaient parler à leur place. Le texte agit comme une pratique de 

réorientation du regard et de réagencement du dicible. C’est précisément parce qu’il 

travaille la forme que son intervention politique demeure durable : il transforme les 

conditions mêmes dans lesquelles des femmes algériennes peuvent être vues, lues et 

entendues. 

5. Conclusion 

L’analyse de Femmes d’Alger dans leur appartement a permis de montrer que le projet 

djebarien ne consiste pas seulement à corriger des images coloniales jugées fausses ou 

injustes. Il vise plus profondément à déplacer le régime de visibilité qui rendait ces images 

possibles. En renversant le regard, en complexifiant les motifs orientalistes et en 

recentrant le texte sur des voix féminines plurielles, Djebar déstabilise les bases 

symboliques de l’imaginaire français de l’Algérie. 

La contribution principale de cet article réside dans l’articulation de trois dimensions 

souvent étudiées séparément : le regard colonial, la subversion du genre orientaliste et la 

contre-fabrication d’un imaginaire algérien autonome. Cette articulation permet de saisir 

l’unité profonde du recueil sans en réduire la diversité interne. Le texte apparaît alors 

comme une œuvre-pivot où se rencontrent visualité, mémoire, langue et politique de la 

forme. 

La révision de la présente version a également permis de préciser plusieurs éléments 

indispensables à une soumission en revue : explicitation de l’édition de référence, 

clarification du statut des tableaux, correction des incohérences de renvois internes, 

normalisation de la bibliographie et intégration d’une critique plus récente. Ces 

ajustements n’altèrent pas l’argument ; ils en renforcent au contraire la lisibilité 

scientifique et l’acceptabilité éditoriale. 

Il convient néanmoins de rappeler les limites de l’étude. Nous avons privilégié une lecture 

problématisée du recueil plutôt qu’une analyse narratologique exhaustive de chacune des 

nouvelles, et nous n’avons pas développé ici la question de la réception internationale ni 

celle de la traduction du recueil. Ces pistes demeurent ouvertes. De futures recherches 

pourraient notamment comparer la scène du contre-regard djebarien avec d’autres 

écritures postcoloniales féminines, ou encore étudier plus finement les usages 
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pédagogiques, intermédiaux et traductologiques de l’œuvre, dans la ligne des travaux 

récents (Gröber, 2023 ; Nouari, 2024). 

En définitive, Femmes d’Alger dans leur appartement reste un texte majeur pour 

penser la survivance des imaginaires coloniaux et les formes littéraires susceptibles de leur 

résister. Par sa capacité à faire de la langue française un lieu de désajustement, à réinscrire 

les femmes algériennes dans l’histoire et à transformer l’espace clos en scène de parole, 

Djebar offre une poétique de la décolonisation du visible dont la portée dépasse de 

beaucoup son seul contexte immédiat. 
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